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Chers lecteurs,

René Armando, Adjoint a la Culture, et moi-méme avons le
plaisir de vous retrouver pour cette Seme édition du concours
de nouvelles Juliette Adam, placée sous le théme des monstres,
de la mythologie aux romans modernes.

Ces étres fantastiques et effrayants hantent nos récits et
racontent souvent davantage sur les femmes et les hommes qui
les inventent que sur eux-mémes. Ils peuplent et incarnent nos
peurs, nos doutes et nos secrets. Ils détiennent également cette
extraordinaire capacité de dépasser 1'inconnu et faire preuve de
courage et d'imagination.

Nous tenons a féliciter chaleureusement les participants pour la
qualité de leurs écrits et la créativité dont ils ont fait montre.
Tous nos romanciers ont eu a cceur d'explorer cet univers
foisonnant ou 1'étrange cotoie le merveilleux.

La section "ado" compte de plus en plus de participants,
d’édition en édition. Le 1° prix Jeunesse a été attribué cette
année a Yanira Lansa Taglienti pour sa nouvelle "Carla des
champs". Nous nous réjouissons que le flambeau de 1I’écriture
se transmette aux futures générations.

Nous adressons nos félicitations a Jean-Pierre Roux, lauréat du
cinquieéme concours Juliette Adam, qui publie, sous le sceau de
Vallauris Golfe-Juan, sa premiere nouvelle "Du fond de mon
armoire”.

Kevin Luciano René Armando
Maire de Vallauris Golfe-Juan Adjoint a la Culture
Conseiller départemental des Alpes-Maritimes

1¢" Vice-Président de la Communauté d’Agglomération Sophia Antipolisler Vice-
Président de la Communauté d’Agglomération Sophia Antipolis
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Elle court dans les ruelles pentues, le clocher sonne "midi" ; sa mere la grondera si elle est en
retard. Elle peut disparaitre et s’amuser toute la matinée avec les enfants du village mais il est
obligatoire de respecter I’heure du repas, surtout quand on a seulement sept ans.

Son cceur bat fort et son souffle est court, ses pieds sautent les larges et hautes marches. Petit arrét,
réfléchir, par la droite, la montée est plus dure mais plus directe, par la gauche, il y a un peu de plat,
c’est plus long mais les derniers métres sont en descente et ¢ca permet de souffler. Allez va pour la
gauche. Et puis la rue passe devant le four communal avec sa bonne odeur du bois brilé et du pain
de M. Ours le boulanger. Peut-étre qu’elle devra y retourner pour récupérer le gratin de pommes
de terre que sa mere y a laissé a cuire.

Le soleil tape fort, les murs pourtant rapprochés des maisons n’offrent aucune ombre sauf a se coller
aux facades pour profiter d’une petite bande qui se modifie au grés du linge accroché aux fils tendus
des fenétres. Pour en avoir plus, il faudrait que le vent souléve davantage les draps pour cacher les
rayons du soleil. C’est un peu comme a la mer jouer dans les vagues, c¢’est amusant, mais ¢a n’aide
pas a arriver a I’heure et a raser trop les murs on risque un accroc ce qui, a coup slr, conduit a de
séveres réprimandes. De toute facon aujourd’hui pas un seul drap ne séche aux fenétres.

Les maisons du village sont collées les unes aux autres. L’entrée se trouve a hauteur de trois ou
quatre marches sur lesquelles s’étalent des chats écrasés de chaleur. Toutes les portes sont grandes
ouvertes, les rideaux, en lamelles de plastique, vibrent aux courants d’air et empéchent les mouches
d’y pénétrer. Les volets sont fermés mais les persiennes relevées. En passant dessous, elle entend le
bruit des verres et des assiettes qu’on pose sur la toile cirée, une porte de buffet qui grince, un tiroir
qui s’ouvre, des couverts qui s’entrechoquent. Rien d’autre, le sol chauffe, elle souffle et transpire,
sa sceur a mis la table hier, c’est elle qui devra la débarrasser : c’est toujours un combat.

Elle adore ce village qui a quelque chose de retiré, de secret. Il est perché a flanc de colline et
s’étend face au soleil et au mont Cheiron. La route fait une fourche devant le cimetiere et I’église ;
d’un coté elle monte vers le village, passant devant la batisse qu’on appelle "le chateau", pour se
terminer en cul de sac sur une petite place avec en son centre une fontaine. L’autre route descend
vers la riviére ou 1’on va se baigner.

Pendant la période de chasse, les hommes organisent les battues aux sangliers. Lorsqu’ils en
reviennent, ils accrochent les bétes écartelées par les pattes a des bois cloués entre le platane et le
marronnier de la place. Ils entaillent les cous et laissent le sang s’écouler dans des seaux. Elle ne
peut s’empécher de regarder.

Le village compte deux rues principales, du sud au nord et quasiment paralleles, toutes en escaliers,
et des ruelles le traversent d’est en ouest. La maison familiale est tout en haut et contrairement
aux autres, posseéde un jardin en terrasses ou ses grands-parents plantent haricots verts, petits pois,
courgettes violons, poivron, aubergines, tomates, feves, persil, basilic.

Enfin arrivée, elle pousse le petit portail et monte la volée de marches qui débouchent sur la
terrasse. Un grand figuier proteége du soleil et permet de déjeuner dehors méme si les guépes y sont
nombreuses, attirées par la fleur cachée a I’intérieur du fruit, comme on le lui a raconté. Ses parents
ont acheté cette maison alors qu’elle €tait en ruine et quasiment sans toit. Week-end apres week-end
et pendant les vacances, son pere et son grand-pere I’ont modestement restaurée.

La maison est simple ; au rez-de-chaussée une grande piece rectangulaire qui sert de cuisine et salle
a manger et une cave taillée dans la roche en guise de garde-manger. Un minimum de mobilier, une
table ronde aux pieds décorés de griffes de lion, un buffet en noyer foncé, des chaises assorties, une



desserte sur laquelle une lampe poisson de Vallauris diffuse le soir une faible lumiere pour ne pas
attirer les moustiques. Tout est de récupération. Il n’y a pas de salle de bains, on se lave dans une
grande bassine, pres du fourneau a bois qui sert a cuisiner. C’est un peu sombre, juste une fenétre
et la porte dont la partie haute est vitrée. Un escalier monte vers les deux chambres et les toilettes.

L’endroit le plus merveilleux de la maison c’est son grenier ! Heureusement pour les enfants,
I’acces se fait par I’extérieur, en haut du jardin. L’escalier est une large échelle en bois posée contre
le mur qui mene a la porte faite de planches. A I’intérieur, a certains endroits, il suffit de tendre le
bras pour toucher les tuiles chauffées par le soleil ; c’est comme une grande cabane et les enfants
ont le droit d’y faire tout ce qu’ils veulent. Les vieux tissus, rideaux, chaises branlantes, caisses en
bois, sont remisés la. Tout se transforme en table, fauteuils, caléches, trains. Quand cela devient
un navire, les enfants se déguisent en corsaires. Les cousins sont trés complices méme si les deux
plus jeunes doivent obéir aux commandements des deux ainées. La plupart du temps c’est amusant,
il s’agit de se déguiser, d’apprendre des scénettes, les deux plus grandes se réservant les premiers
roles, alors que son cousin et elle-méme sont assignés a ceux de soubrettes. L’été, les vacances au
village, c’est le bonheur, la liberté.

Chaque dimanche ou presque, toute la famille se retrouve pour un grand déjeuner : trois générations.
On dresse les tables et tréteaux au fond du jardin, sous les oliviers. On apporte les chaises, on
fabrique des bancs avec des planches, on pose des nappes différentes. Sa mere et sa grand-mere,
paternelle ou maternelle, ont cuisiné depuis la veille, les blettes pour la tourte et la pate qui repose,
la daube qui mijote depuis la veille pour les raviolis. Elle espere pouvoir découper a la roulette
les petits coussins remplis de farce. Les grands plats dépareillés en faience sont garnis de tomates
et toutes sortes de crudités avec de la mayonnaise et les ceufs mimosa qui ont la préférence de son
pere. Souvent, sa mere y ajoute des farcis nicois ou des cannellonis. Sa grand-mére maternelle est
la reine de la pissaladiére ; elle est toujours de bonne humeur, gaie et prompte a chanter tout comme
ses trois sceurs. Tout le monde chante d’ailleurs, accompagné par son pere a I’accordéon.

A chaque journée, il s’agit d’inventer : pédaler jusqu’au village voisin, fabriquer des fleches en
papier pour les batailles de sarbacanes, grimper aux arbres, chiper des pommes vertes, des cerises,
courir dans les ruelles. Parfois, apres diner, tout le monde part pour une promenade sur la route
seulement éclairée par la lune et le papillotement des lucioles.

Le retour oblige a monter par la rue principale aux marches inégales et souvent treés hautes : c’est
épuisant. Enfin elle arrive dans la chambre qu’elle partage avec sa sceur. Elle se glisse dans son lit,
se pelotonne sous le lourd édredon en chintz de satin, frotte son nez sur 1’oreiller et a I’impression
de flotter.

Son pas est en suspens, tout a coup elle se sent chuter comme une pierre et se retrouve au bas d’une
marche immense. Ses petites jambes sont a présent si raides qu’elle ne peut atteindre le haut du
muret qui lui fait face. Elle a du mal, ses mouvements semblent retenus, empéchés. Elle entrevoit
au-dessus d’elle le noir profond de la nuit et quelques rares étoiles mais ne parvient plus a situer la
maison, une larme pointe au bord de son ceil. Elle doit absolument rentrer. Elle sent son corps se
contracter et s’accroche a des herbes qui poussent entre les grandes pierres pour accéder au haut
de la marche qu’enfin elle atteint et sur laquelle elle se couche épuisée. A peine a-t-elle le temps
de se redresser qu’elle se fige, saisie par des miaulements stridents qui ressemblent a des cris de
bébés. Son cceur bat de plus en plus fort, elle se débat pour rejoindre la marche suivante, tente de
trouver des aspérités ou poser ses pieds, elle agrippe des bouts d’herbes pour se hisser a nouveau.
Les feulements semblent de plus en plus proches et montent dans les aigus.

C’est alors que ces sortes de sanglot sont couverts par un bourdonnement sourd et profond, elle se



demande ce que c¢a peut étre. La peur la gagne de plus en plus surement ; ses gestes sont toujours
plus difficiles, génés, comme englués. Le son se rapproche et elle apercoit une énorme guépe foncer
vers elle. Elle a tout juste le temps de cacher sa téte entre ses bras agrippés a une tige de paquerette
des murailles, ses jambes s’agitent dans le vide sans trouver aucun appui, I’air commence a lui
manquer. La guépe disparait dans la nuit.

A présent, elle est a ’arriere d’une petite voiture qui file dans les ruelles du village et s’apercoit
qu’il n’y a pas de conducteur. Elle tente d’enjamber le siege pour saisir le volant tandis que les
murs des maisons se rapprochent et se resserrent devant la voiture qui file de plus en plus vite.
Elle ne parvient pas a passer a I’avant du véhicule et au moment ou le choc doit se produire, elle
se tient nez a nez avec un petit bébé sanglier au doux pelage rayé. Il agite ses jolies oreilles, son
drdle de museau tout rond semble sourire et s’approche de son visage comme pour chuchoter a son
oreille. Mais sans plus de facon, il se détourne et se met a trottiner dans la forét entre les buissons
de romarins et genévriers. Elle aimerait le suivre et quand enfin elle arrive a déplacer un de ses
pieds enfermé dans une énorme chaussure, le marcassin se retourne, revient vers elle, sa hure se
met a grossir tout comme son corps, son joli pelage vire au gris sombre ; c’est a présent un énorme
sanglier aux canines effilées de chaque coté de son boutoir. Elle est enlisée, ses jambes ne lui
obéissent plus, ses bras sont collés a son corps, elle ne peut plus faire un mouvement ; 1’énorme
béte I’observe d’un ceil noir et de son groin enfle un long grondement.

Les arbres ont disparu, elle est perdue dans un grand espace, aux parois luisantes vernissées,
flammées de rouge, bleu, doré, vert ou nagent des poissons immobiles, éclairés par une toute petite
ampoule. De gros coquillages aux formes fantasques et de toutes les couleurs sont jetés en tas autour
de coraux turquoise. C’est féerique, les tons brillent ; elle sent sous ses doigts la matiere soyeuse
de la céramique. Elle parvient a se hisser au bord de la lampe poisson posée sur le buffet en noyer
et se laisse glisser sur le napperon en coton blanc.

Une faible lumiere bleue perce a travers les volets de la porte fenétre ; elle récupere 1’édredon qui
a glissé par terre ; ses pieds sont froids. Quelques gazouillis, pépiements et sifflements divers lui
parviennent. Le jour se léve ; de tres loin, elle percoit la cloche de I’église et ramene le drap sur
sa téte.

Elle percoit le bruit des bols qu’on pose sur la table et une bonne odeur de pain grillé monte jusqu’a
la chambre. Elle s’étire, repousse I’édredon. La lumiere filtre joliment et dessine sur le mur blanc
les traits des persiennes. Sa sceur n’est plus dans son lit ; il faut absolument qu’elle se leve et la
rejoigne pour lui raconter ses aventures. Déja elle ne pense plus qu’a cette nouvelle journée.
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Massé devant la porte du palais, le groupe de photographes accrédités attendait depuis des heures
I’ouverture de la séance qui permettrait de réaliser la nouvelle photo du Grand Guide de la Nation.
Dans quelques jours, le portrait qui allait étre choisi remplacerait le précédent et inonderait les
innombrables emplacements publics du pays prévus a cet effet. Le Grand Guide connaissait
I’importance de cette image dans sa stratégie de domination et avait choisi personnellement le
cadre : il siégerait, visage impassible et regard fixe, sur ’imposant trone rouge et or aux larges
accoudoirs ornés de tétes de lion, avec, a ses pieds, son fidéle Dolfi. Toute image pouvait s’obtenir
maintenant grace a I’Intelligence Artificielle mais il demeurait malgré tout attaché a la traditionnelle
prise de vue qui permettait par ailleurs de faire circuler, grace aux photographes triés sur le volet,
un certain nombre "d’informations" concernant sa personnalité, son humeur, son état de santé, sa
vie familiale... La population semblait accorder a ces communications émanant de personnes qui
avaient approché le Grand Guide de treés pres une fiabilité supérieure a celles répandues par les
médias.

Pour I'instant le Grand Guide, s’installant sur le trone, savourait ce moment de solitude ou il
pouvait mesurer I’étendue de sa réussite. Le siege était placé au bout de I’immense salon dans lequel
il recevait avec un faste inoui' les dirigeants les plus puissants de ce monde auxquels il aimait faire
sentir avec un soupgon d’arrogance bien controlée que, malgré tout, il les surpassait tous. Il se
sentait de la race des Seigneurs, de ceux qui étaient nés pour dominer et écraser, les seuls d’ailleurs
dont I’Histoire, quels que soient les époques et les continents, retienne les noms. Aujourd’hui ils
n’étaient plus que trois a se partager la planete, plus que trois qui comptaient vraiment, nourrissant
les mémes ambitions, développant les mémes stratégies de pouvoir, obéissant aux mémes valeurs,
méme si officiellement les idéologies qu’ils prétendaient suivre semblaient différentes, voire
opposées. Les autres dirigeants prétaient a sourire, capitaines marionnettes ridicules, gesticulant
avant de couler dans leur petit vaisseau avec leurs discours de principe et leur attachement a des
vertus désuetes ! Le jour viendrait ou il se chargerait d’éliminer 1’'un des deux, puis I’autre afin de
régner en maitre absolu sur la planete. Mais en attendant, il lui fallait composer avec eux, bien qu’il
sit qu’il leur était éminemment supérieur. Issu d’un milieu modeste, il ne devait sa réussite qu’a
ses qualités personnelles. Il était fier d’étre le seul artisan de sa fortune alors que ses semblables
avaient bénéficié de facilités et de privileges liés a leur milieu : le premier était fils de milliardaire
et le second fils d’un homme politique déja influent.

- Pere ! Pere ! 1l est temps de commencer la séance. Respectons le planning de la journée. Je vais
faire entrer le premier photographe sélectionné. A la fin du shooting, vous choisirez la prise de
vue qui vous convient. Elle sera retravaillée selon vos désirs et nous vous proposerons un slogan
percutant.

La voix de son fils Igor le ramena a la réalité. Il s’était effectivement perdu dans ses pensées et
se reconcentra sur le moment présent. Il percut méme dans le timbre de cette voix familieére une
impatience et une détermination inhabituelles.

La séance commenca. Igor, responsable des services de communication, gérait a la perfection
le ballet des photographes qui, a tour de role, entraient dans le salon, prenaient deux clichés et
ressortaient pour laisser place au suivant. Il avait bien changé, lui qui avait été un enfant timide,
réveur, préférant la musique et la poésie aux jeux vidéo et aux réseaux sociaux. Le Grand Guide,
toujours trés occupé, ne s’en était d’abord pas inquiété. Mais lorsqu’lgor devint un adolescent
solitaire et mélancolique, son pere avait réagi et confié son éducation a des précepteurs stricts
chargés de corriger cette nature jugée trop faible et de redresser ce comportement "non conforme".
Le résultat, long et difficile a obtenir nécessita de congédier plusieurs maitres pour incompétence ou
faiblesse et d’en recruter de nouveaux, toujours plus rigides et séveres. Mais le pari avait été gagné :
Le Grand Guide avait alors pu afficher ficrement a ses coOtés ce fils au corps d’athléte, au mental
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d’acier qui préférait désormais ses solides valeurs a celles idéalistes d’une culture dégénérée. Cette
réussite ne faisait-elle pas de lui, le Grand Guide de la Nation, 1’égal de Dieu puisque sa volonté
était capable de corriger méme ce que la Nature avait créé ?

Igor regarda sa montre. La séance se terminait selon le timing prévu.

Les photographes sortirent, les informaticiens entrérent. Aussitdt on projeta, sur des écrans géants
aux murs, le portrait du chef supréme de la nation en cadrages plus ou moins serrés, de face, de
profil, en contre-plongée etc...Le slogan, €crit en grandes lettres d’or, complétait 1’image :

LE GRAND GUIDE TE VOIT. AIME-LE !

Igor guettait les réactions de son pere, traduisait immédiatement pour 1’équipe de spécialistes les
petites mimiques de désapprobation ou d’acquiescement, indiquait les clichés a écarter et ceux a
garder. Parfois la situation était plus confuse, plus lourde a diriger et nécessitait le plus grand tact :
Le Grand Guide rejetait brusquement une photo qu’il avait précédemment approuvée, hurlait qu’on
ne lui accordait pas une attention suffisante, qu’on lui faisait perdre son temps précieux, qu’on se
moquait de lui. Il fallait gérer habilement la situation car, sur un brusque acces de colére, un ordre
irréversible d’emprisonnement ou d’exécution pouvait tomber.

- Pére, choisis la représentation que tu préferes. Notre équipe est au service de ta Toute- puissance.
Des demain, au moment méme ou se lévera le Soleil, tu apparaitras simultanément sur tous les
écrans du pays dédiés a ta Célébration.

Igor qui avait appris a lire dans le regard de son pére les pensées les plus cachées, décela
instantanément la bréve marque de fatuité produite par ses propos flatteurs. De son co6té, il veillait
a ne rien laisser paraitre de ses émotions. Tandis qu’il souriait a son pere, défilaient dans sa téte
les séances d’humiliations qu’il avait di endurer, les jours de privations, les nuits de larmes et de
sanglots qu’il avait fallu étouffer, les matins ou 1’angoisse du nouveau calvaire qu’il allait affronter
lui coupait 1’appétit, I’incompréhension, la résistance puis la décision terrible de capituler a laquelle
il avait da se résigner. Renoncer a étre lui. Cacher sa véritable identité dans la peau d’un Autre
dont il détestait tout et qui lui donnait la nausée, dans un corps qui lui paraissait étre un déguisement
grotesque. Se sentir perpétuellement tiraillé, déchiré.

Igor serrait les dents.

- Excellent choix !! Maintenant accorde-toi un peu de répit ! Dolfi sera heureux de gambader dans
le parc, en ta compagnie. Ou de t’accompagner pour une partie de golf ...

Le Grand Guide sortit du salon. Effectivement, il avait besoin, autant que son fidéle compagnon, de
se détendre ; ces séances €taient nécessaires mais bien fastidieuses !

Jusqu’au lendemain matin, les équipes finalisérent le travail.

Au lever du Soleil, le Grand Guide apparut, radieux apres une nuit de sommeil profond. Sur les
écrans du palais, s’affichait déja, comme prévu, son nouveau portrait ; ses indications avaient été
scrupuleusement respectées et il avait hate de voir I’effet que produirait cette nouvelle campagne
de communication sur ses deux homologues les plus puissants du monde qu’il allait recevoir, dans
moins de deux heures, et auxquels il offrirait un grandiose défilé militaire sur la plus belle avenue
de la Capitale.



Le chef de la Sareté Nationale, escorté de son fils Igor demandérent bient6t a lui parler pour régler
les derniers détails.

- La population sera nombreuse a assister a la cérémonie : essentiellement des jeunes gens, des
hommes et des femmes d’dge miir, des enfants et des nourrissons afin de montrer que nous sommes
une nation vigoureuse et dynamique. Nos miliciens ont su étre persuasifs pour que tous soient présents
et vous acclament avec ferveur et enthousiasme lorsque vous prendrez place avec vos invités dans
la tribune officielle. Vous connaissez le systeme ! De nombreuses caméras de surveillance placées
tout le long du parcours se chargent de dissuader tout comportement inapproprié et garantissent
votre sécurité !!

Ensuite le temps passa tres vite : les chefs d’Etat, accueillis, installés, nourris, prirent place a
I’heure prévue dans la tribune, de part et d’autre du Grand Guide et de son fils installés au centre.
Un immense public était au rendez-vous et le défilé commenca : grands carrés de soldats avancant,
tels des robots, en parfaite synchronisation, véhicules blindés, chars, missiles balistiques, ogives
nucléaires. La démonstration était a la fois fascinante et impressionnante.

Et soudain ce fut le chaos ; une rumeur parcourut la foule, semblable au bruit du vent qui grossit au
passage d’un ouragan. Les tétes s’étaient simultanément et collectivement détournées du spectacle
en cours. Sur tous les écrans, les spectateurs voyaient le portrait et le slogan s’estomper, se
décomposer pour se reconstruire différemment : et sur un fond de nuit noire, apparaissait le visage
émacié du Grand Guide, d’une blancheur cadavérique, troué de deux yeux luisants de loup tandis
que sa bouche entrouverte laissait apparaitre deux canines perlées de sang. Ce spectre effrayant
agitait au- dessus de sa téte deux longs bras terminés par d’immenses mains aux doigts effilés et aux
ongles recourbés. Sous I’image le slogan s’affichait en lettres rouges :

IL EST TOMBE ! N’AIE PLUS PEUR.

Presque instantanément, monta une rumeur sourde qui enfla comme un vent de tempéte pour devenir
un grondement puissant et continu, parcouru de hurlements de joie, de sifflements stridents, de
chants populaires interdits depuis longtemps lancés a tue-téte et repris inlassablement par la foule
en liesse, qui sautait, dansait, s’embrassait....

Dans la tribune, a coté du Grand Guide de la Nation tombé au pied de son siége, Igor resplendissant
levait les bras et formait avec deux doigts le signe de la Victoire. A ses cOtés les deux chefs d’Etat
souriaient : ils avaient apporté leur soutien logistique a I’élaboration de ce plan qui leur permettait
dans un premier temps d’éliminer un étre imprévisible, incontrdlable et dangereux pour eux. Son
fils qui le remplacerait €tait un idéaliste plus facile a manceuvrer, a affaiblir, a berner. Ils pourraient
tirer les ficelles et s’occuperaient de son sort plus tard.

Du moins, a ce moment-1a, le supposaient-ils ......
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Mon pere a da forcer, 1'épaule contre la porte. Elle a cédé d'un coup, libérant une bouffée de
renfermé qui m'a saisi a la gorge, des odeurs qui appartenaient a ma grand-mere et que je croyais
avoir oubliées.

La maison de la rue Haute a Vallauris n'avait pas bougé. Personne n'y avait mis les pieds depuis
1'enterrement, et pourtant on aurait dit qu'elle nous attendait.

Mon pere était déja a 1'intérieur. Ma mere ouvrait les volets, tirait les draps des meubles, reprenait
possession des lieux. Cette maison ne leur faisait pas peur. Je suis resté sur le seuil. Je n’aurais pas
da y entrer.

Mon pére connaissait tous les coins du quartier. Il y avait les copains d'école, un voisin avec ses
histoires, le boulanger de toujours... Il avait grandi ici, il n'était parti que pour 1'université. Moi,
je ne connaissais personne.

La maison appartenait a la famille depuis des générations. Personne ne savait depuis quand. Au rez-
de-chaussée, le garage avalait toute la largeur de la facade. Pour monter chez nous, il fallait prendre
un escalier si raide que ma grand-mere, les derniéres années, ne descendait plus.

A cette époque, j'avais déja les clés. Je rentrais seul 1'apreés-midi. J'entrais dans le noir et je
comptais les pas jusqu'a l'interrupteur. En entrant, apres les escaliers qui menaient au premier
étage, la premiere porte était celle de la chambre des parents. Toujours fermée.

Un, deux, trois, quatre. Au cinquieme, le clic. La lumiere de 1'entrée s'allumait.

Une fille était assise preés d’une fontaine, une cruche a ses pieds. Derriere elle, un jet d’eau. Celui
de la rue de la Fontaine, tout pres de chez nous. Elle avait les cheveux bouclés qui lui tombaient
d'un coté et un sourire qui serrait les lévres. Le tableau était accroché a 1'endroit le plus sombre de
1'entrée, 1a ou la lumiére pénétrait a peine.

Mais les yeux me regardaient toujours, me suivaient partout.

Mon pére ne savait pas qui c'était. Il disait que son grand-pere se souvenait déja du tableau quand il
était pitchoun. Il ne portait pas de signature, seulement la lettre J sur un coté. Les couleurs étaient
trés vives, méme si le doigt d'une des mains paraissait un peu noir.

J'entrais vite, fermais la porte et courais dans le couloir, le regard fixé par terre. Je ne m'arrétais
qu'au deuxieme interrupteur, au bout du couloir.

C'est seulement alors que je me retournais, pour vérifier que la fille était toujours dans son tableau,
qu'elle n'avait pas sauté pour venir me chercher. Je n’osais pas croiser son regard.

Mais parfois un courant d'air faisait ouvrir la porte de la chambre des parents, et alors la lumiére
€clairait la fille du tableau avec plus de force. Comme si c'était elle qui 1'avait ouverte.

Les apres-midi ou je restais seul se passaient ainsi, a attendre d'avoir toutes les lumieres allumées
avant de bouger. Cette maison avait des choses qu'il valait mieux ne pas regarder.

Un jour, en entrant, j'ai vu de la lumiére au bout du couloir. Quelqu'un l'avait laissée allumée.
Je n'ai pas eu besoin de chercher 1'interrupteur de 1'entrée et je suis allé directement a la salle a
manger, en courant. En arrivant, j'ai tourné la téte pour regarder le tableau. Avec la lumiere de
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1'entrée éteinte, on ne le voyait plus. La fille était partie.

A partir de ce jour-1a, avant de quitter la maison, je laissais une lumiere allumée dans le couloir.
Parfois, si je ne rentrais pas le premier, j'entendais mon pere raler parce qu'il trouvait encore le
couloir éclairé. Je ne disais rien.

Mes parents ont pris la grande chambre, celle du premier étage. J'ai di aller seul dans la chambre
du deuxiéme. Au début je ne voulais pas y €tre parce que j'avais entendu dire que ma grand-mere
était morte dans cette maison et j'avais tres peur des fantomes. Si la nuit je me réveillais en pleurant,
ma mere bondissait du lit pour me faire taire avant que mon pere ne m’entende. S'il se réveillait,
il se fachait. Il faisait toujours nuit quand il partait travailler a cinq heures du matin. II faisait aussi
nuit quand il rentrait, sauf en été, quand le soleil restait tard.

Mon lit avait la téte contre le mur, mais a droite et a gauche il y avait un ou deux metres de chambre
vide. La persienne restait un peu ouverte pour laisser passer 1'air, mais ce qui entrait c'étaient les
ombres de la rue, filtrées par les espaces entre les lames. Les nuits d'été, les fenétres étaient toutes
ouvertes et les bruits de la rue entraient plus facilement. A cette époque, les cloches de 1'église
Sainte-Anne sonnaient a toutes les heures. Ca me réveillait. A minuit, c'était toujours le pire, le
dernier coup de cloche sonnant plus fort que les autres. Alors je pensais que juste en face de 1'église
il y avait le monument aux morts. Je ne me souviens pas de ce qui était écrit d'autre, mais il y avait
beaucoup de noms. Et ces noms étaient tous la, a coté de la maison, comme si chaque coup de
cloche m'en amenait un dans la chambre.

Le plafond se remplissait de formes qui n'arrétaient pas de bouger. Je n'osais pas appeler ma mere.
Je remontais les draps par-dessus la téte et je me rendormais en sueur.

Les grands enfants n'ont pas peur, me répétait ma mere.
- Toi, pense juste qu'il n'y a personne dans la chambre.

Et pendant qu'elle me le disait, je me souvenais de la peur que j'avais de poser le pied nu par terre la
nuit pour aller aux toilettes, au cas ou une main sortirait de sous le lit pour m'attraper les chevilles.

Un jour, ma meére a apporté une poupée qui était presque plus grande que moi. Elle avait les
cheveux bouclés, le visage pale, et elle était habillée de blanc de la téte aux pieds. Sa téte pivotait
completement, et parfois elle tombait.

- Regarde, c'est Jeanne, a dit ma mere. Je l'ai trouvée au grenier. Maintenant vous dormirez
ensemble.

A partir de ce jour-la, nous avons partagé le lit et le silence. Parfois je me tournais pour la regarder
et, s'il y avait assez de lumiere, je voyais les yeux ouverts, immobiles, de la poupée, qui me
fixaient. J'avais encore plus peur et je me couvrais davantage, en la laissant en dehors des draps.

Je m'endors. Je sens quelque chose qui s'approche par derrieére. Je n'ai pas le courage de me
retourner, parce que je sais que je n'aimerai pas ce que je verrai, et je reste complétement immobile.
Au début il ne se passe rien, jusqu'a ce que je sente une main qui me caresse le dos.

C'est une main chaude, douce, mais apres elle se glisse sous le pyjama et je la sens froide. Je me
retourne d'un coup et je vois que c'est une main seule, sans bras ni corps.



Juste une main qui me caresse. Une main avec un doigt tout noir.

Alors je me réveille et, dans le noir, je vois Jeanne par terre. Ma mere dit que si je dors avec elle
j'aurai moins peur, alors je la cherche, a tatons. Quand finalement je 1'attrape par le bras, je réussis
a la ramener a coté de moi. Chaque fois qu'elle tombe, un doigt se salit, je ne sais pas pourquoi.
En plus, quand elle tombe du lit, la téte se détache et finit par rouler sous le lit. Alors je reste a
coté d'elle, au lit. Avec Jeanne sans téte, avec un doigt sale que seule ma mere peut nettoyer le
lendemain.

Ces nuits-1a semblaient ne jamais finir, mais la lumiere du soleil remplissait déja la chambre lorsque
je finissais par me réveiller. Je sautais du lit et descendais a la cuisine sans regarder le tableau de
la fille, de peur qu'elle ne me suive. Ma meére préparait déja le petit-déjeuner. Elle me demandait
toujours si j'avais bien dormi, si maintenant que j'avais Jeanne pour me tenir compagnie je n'avais
plus autant peur. Je ne savais pas quoi dire. La, devant un bol de céréales avec du lait chaud, avec
ma mere a coté, j'oubliais les peurs de la nuit.

Un bon matin, mon pere n’est pas allé travailler. Il est resté prendre le petit-déjeuner avec maman
et moi. Il nous a annoncé qu’on lui avait offert un nouveau poste, a Paris. Le jour du départ, nous
n’avions que des valises de vétements.

Il a fermé la porte de la maison de la rue Haute et je n'y suis jamais retourné. Les meubles, les
vieilles photos, le tableau a coté de la chambre des parents. Nous avons tout laissé derriere nous.

Dans le taxi, je regardais les rues de Vallauris s'éloigner. Le dernier batiment dont je me souviens,
c'est le clocher de 1'église Sainte-Anne, qui m'avait tenu éveillé tant de nuits.

A 1'aéroport, mon pere a acheté un livre de souvenirs : Secrets de la Cote d’Azur. Il me 1'a
donné pour m'occuper pendant le voyage. C'était un recueil d'histoires locales, avec des noms de
personnes et de lieux. Je suis tombé sur la lettre J, qui était juste au milieu du livre. Il y avait une
photo de la pinéde de Juan-les-Pins et ca parlait du festival de jazz. Ca, je le savais déja. Sur la
méme page, il y avait Jeanne de Vallauris. Une jeune fille aux cheveux bouclés, avec un regard
que j'avais déja vu. C'était un dessin en noir et blanc qui me rappelait le tableau de la maison, rue
Haute. Les vétements aussi étaient de la méme époque, provengaux.

A ce moment-la, j'ai senti mes mains se raidir, les doigts glacés, comme si la climatisation de
1'avion avait été trop forte. J'ai fermé le livre et j'ai regardé mon pére, qui observait distraitement
le ciel bleu par le hublot. Je me suis souvenu que, dans la précipitation, la poupée Jeanne était restée
a la maison de la rue Haute. Un jour, on ne lui avait plus trouvé la téte et elle avait fini au grenier.

J'ai rouvert le livre, en regardant la photo du coin de 1'ceil et en lisant vite ce qui était écrit. Ca
parlait de préparer des potions, ou peut-étre des parfums. Qu'elle avait une main avec un doigt
toujours noir. Qu'a la Révolution, on 1'avait dénoncée. Qu'on lui avait coupé la main. Je n'ai pas
pu lire plus.

J'ai fermé les yeux pour ne rien voir. Mais dans ma téte, il n'y avait plus que la lettre J du tableau
et son regard. J'avais peur de m'endormir et de sentir une main seule me réveiller. J'ai serré la
ceinture du siege et j'ai pressé mon dos contre le dossier.
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Depuis toujours, il ressentait comme une sensation de peur incontrdlée, lorsqu’il s’agissait de
descendre les quatre étages de cet immeuble de la rue Mirabeau a Nice. L’ascenseur, presque
toujours en panne, ou peut-étre n’avait-t-il jamais existé, 1’obligeant a se rendre au niveau -1 du
local poubelle a pied, avec le fol espoir que la minuterie, lui permette d’atteindre sa destination sans
avoir a se retrouver dans le noir.

Une fois sa mission accomplie, comme un soldat sur la ligne ennemie, il remontait les escaliers en
courant la frousse au ventre...

Non, sans logique, juste par peur !

De retour, dans 1’appartement familial, il devait reprendre son souffle, respirer, sans montrer que
la peur, sa peur lui aurait arraché les larmes des yeux, mais non, il était hors de question de leur
dévoiler.

Cétait celle-1a méme qui se révélait la nuit, quand dans son sommeil, balancé par d’immenses grues
a machoires géantes, il volait de I'une a I’autre, le cceur au bord des leévres, persuadé que chaque
échange serait le dernier.

Finalement, il y en avait bien un ultime, un vol plané type homme canon, qui le voyait infiniment
chuter, avant de le réveiller en transe et en larmes, pour atterrir comme dans un siphon d’eau tiede,
sur sa couverture détrempée.

Cette peur, c’était bien son monstre, celui qui I’inquiétait chaque jour d’avantage et semblait se
cacher pour agir dans les méandres de son esprit...

Puis il grandit et Didou devient définitivement Didier, ce prénom qu’il détestait depuis toujours,
au point méme de se demander parfois si on ne lui avait pas attribué juste par moquerie ou par
ironie... Il imaginait la scéne, et si on ’appelait Didier auraient pu dire ses parents en s’esclaffant
penchés sur son berceau. Pour appuyer plus fort sur le sentiment de honte, le grand se prénommait
Philippe et il était soumis a une comparaison systématique et une dénégation de sa propre identité,
de son propre physique, le bébé le plus moche de la maternité avait osé cingler la grand-mere
perfide... il aurait tué pour étre le Philippe et rayer de la carte ce Didier, celui qu’il honnissait.
I1 grandissait et la peur ne le quittait pas...

La peur irrépressible de partir a la guerre, au combat, peut-étre alimentée par les images des JT de
I’époque... ou sans ménagement et sans avertissement, 1’on diffusait I’atrocité d’une petite fille, en
larmes, hurlante et courante, briilée au napalm. Il avait dix ans, elle en avait neuf, c’était la guerre
au Vietnam.

Et Il est vrai qu’a cette époque, la diffusion de ces images totalement traumatisantes et dont tout le
monde semble-t-il se foutait, le bouleversait...

Les Poppys continuaient de chanter, "non, non rien n'a changé" et lui en chialait.
Sa peur aux multiples facettes, semblait ne pas vouloir le lacher.
L’4ge avangant, il se disait qu’elle allait quand méme lui laisser la vie sauve et que désormais,

il disposait d’assez de ressource et de mental pour pouvoir la surmonter quand il le voulait, sans
aucune appréhension.
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Mais, la réalité était autre, en fait, elle n’était pas décidée a lui foutre la paix aussi facilement que
cela. Et apparemment, il était écrit qu’elle avait planifié de le poursuivre encore un petit moment
dans le cours de son existence.

Pour tous les handicapés de la pétoche, n’hésitez pas a vous dénoncer si nécessaire, j’en suis
certain, le combat est le méme...

Tu crois I’apprivoiser et en deux secondes, comme un uppercut pleine poire, elle te rappelle, que
non mon gars, tu n’es pas pres d’avoir remporté le match, que la ceinture du vainqueur est encore
bien accrochée a sa taille.

Catégorie World Trouille Géante !

C’est donc accompagné par elle, que jeune adolescent, il dut s’affranchir de ces deux plus grands
représentants, les filles et les bagarres. Il est vrai qu’a cette période, on se bagarrait beaucoup a la
sortie des colleges.

De jeunes cogs se défiaient dans la cour de récréation et tout cela se transformait en rendez-vous
baston géant, des le portail de I’établissement franchi. A cet instant intervenait, le second élément
perturbateur de sa terreur d’adolescent, les filles... Le seul but, dans cette empoignade généralisée
était de se tenir suffisamment a I’écart des brutes et des Bruce Lee du quartier, et de ne pas passer
pour le dernier des dégonflés aupres de tous ceux qui portait jupes et décolletés affriolants.

Les batailles rangées furent rapidement catégorisées et classées au rayon des souvenirs terrorisants,
bien que toute forme de violence proche de lui, continuait a lui glacer les os et le sang. Mais, les
filles, ah les filles, ces étres si différents, inabordables, insondables, convoitises des sens, effroyable
obstacle mental... Comment les approcher sans flancher, démarrage en mode sans échec comme lui
aurait signifié son premier pc !

Méthode appliquée, subterfuge de la désinhibition, n’étre plus vraiment soi-méme, moyen adopté,
toute sorte d’euphorisant naturel ou pas.

Résultats, rien de bien reluisant concernant la confiance en soi, seul un semblant de 14ché prise qui
lui permettait, de se sentir un peu plus déterminé a aborder le sexe opposé tres tard ou tres tot dans
les nuits... sans toutefois, vraiment obtenir d’issue favorable. Parfois, I’existence pouvait lui offrir
une amourette passagere, "pour un flirt avec toi" et exceptionnellement lui briser son petit cceur,
"love me, please love me"... mais il demeurait toujours une incompréhension intersidérale entre lui
et I’ensemble de I’autre moitié de la planete. Bref, il fallut encore des nuits de beuverie et d’effluves
de Marie-Jeanne pour que le miracle se produise. Elle était étudiante en architecture, sportive et
stire d’elle. Tout son opposé, mais par une incroyable fracture existentielle, elle I’accepta comme il
était... déchiré, tres déchiré, hableur, parleur et inventeur. Mais juste aidé par les substances qu’il
avait encore absorbées pour se donner la force d’aborder cette soirée. C’était une féte de premier
de I’an organisée sur une péniche en plein cceur de Paris, elle ’avait imaginé et orchestré avec
ses camarades de faculté et lui avait débarqué 1a, muni d’un carton d’invitation obtenu par le plus
incongru des hasards du destin. Et prodige, elle ne 1’avait pas jugé, elle avait juste su voir la peur
qui émanait de tous ses pores, son mal de vivre et la profonde tendresse naissante envers celle qui
apparemment pour la toute premiere fois de son existence pouvait apprivoisait son monstre et pour
le coup le rendre plus beau, plus homme, moins traqué... Ayant redécouvert avant tout le monde la
candeur de Didou et son regard passé d’enfant émerveillé. Il la raccompagna au petit matin dans son
studio parisien, 8 rue Claude Tillier quartier Nation XII arrondissement. C’était un rez-de-chaussée
d’hotel, il la laissa, terrorisé a 1’idée de ne plus jamais la revoir et y retourna des le lendemain...



Porte close, il glissa un petit mot sous le sas.

Toujours inventeur d’histoire. I1 lui écrit qu’il était tombé 1a par hasard, méme s’il habitait a 1’autre
bout de Paris et que 1’on était un premier janvier.

I1 lui demandait de pouvoir la revoir, il en allait de sa survie !
Elle devait le savoir...

I1 I’a revue, et bien siir il y eu des secousses car son monstre était loin d’étre apprivoisé. Elle passa
une vie de douceur, d’amour a tenter de 1’apaiser, de le rassurer, de lui repeindre en bleu espoir
son nuage noir.

Elle le sauvait petit a petit, par tendresse, par sentiments et lui fit comprendre en douceur, qu’il
devait se déchirer un peu moins, que la vie pouvait étre belle, lumineuse. Mais ils le savaient son
monstre était encore présent, malgré tous ses efforts, toujours aux aguets.

Malgré tout, elle continua de I’encourager, non par piti€ ou par dévotion, juste par le diamant de
cet amour qui donne sans compter, sans calcul, sans retour... et a force de courage, elle le rendit
beau a regarder juste pour lui, et lui apprit jour aprés jour que son refuge était en lui, dans ce
bonheur partagé, dans ces instants fugaces de plénitude qui semblaient s’apparenter a la beauté...
"Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerai”.

Mais le temps fugace passe et lasse, Didou malgré cette immensité d’amour est redevenu Didier et
il n’a pas su garder son trésor. Il a décoloré son nuage et parfois forcément a été injuste, rattrapé
par sa peur du vide et du temps.

Puis, une nuit de décembre, elle est partie, avec juste ces mots prononcés, ne t’inquiéte pas, je
t’aime jusqu’aux étoiles, tout est pardonné.

Il n’avait aucun mode d’emploi pour 1’apres, juste une peine intersidérale et une peur comme
jamais, mais s’il n’avait retenu qu’une seule chose de cet amour infini, ¢’était pour toujours le
respect du miracle de la vie.

Dorénavant chaque journée sera une ode au jour qui se leve, le nuage noir a pris un énorme coup
de pied au cul et il se dit, dans le monde, qu’une nouvelle main s’est tendue vers lui et a sa fagcon
elle Iui apprend a nouveau, que I’on ne blasphéme pas avec la vie, on la kiffe, on la vénére, on lui
rit... Surtout pas pour remplacer, juste pour continuer d’aimer car maintenant c’est certain, il le sait
a jamais, son refuge est trouvé.
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J’avance, je me perds dans des tunnels sombre.
Ce noir m’entoure, il est €pais et humide.

Le sol, les parois, tout est trés mou.

Je me perds, mais ne m’arréte pas.
J’avancerai, toujours.

Je m’insinue dans ce cortex ...

Elena se réveille.

Encore une dure journée I’attend, elle le sait.

Cette année est particuliere : apres neuf ans de travail acharné, c’est sa derniére année de médecine.
Quelle fierté cela devrait étre.

Tout ce temps passé a étudier, nuit et jour, a accumuler stress et fatigue.

Cette derniere année et sans pitié.

Elle accuse le contrecoup.

C’est fastidieux mais elle se leéve, péniblement.

Des douleurs dans tout le corps, la fatigue assommante, la téte dans le brouillard.

Elle se prépare du café et en boit deux ou trois.

Elle a toujours trouvé c¢a trop amer mais la caféine I’aide a tenir.

Elena se prépare rapidement dans la salle de bain.

Elle doit enjamber ses vétements sales qui recouvre le sol, son bac de linge déborde.
L’évier est recouvert de poussiere et de résidu de dentifrice.

Sa toilette est rapide, presque mécanique. Elle n’a ni le temps ni I’énergie de faire plus.

C’est étrange cette fatigue qui commence a perdurer...

Quant a moi, je suis 1a. Glissant dans ses pensées, invisible et silencieux.

Je ressens toute ses réactions, tous ses mouvements.

Je me délecte de ses douleurs.

Parfois je descends de ce cortex sombre et moelleux. Je pivote et m’introduit dans une jonction.
Les tissus sont doux, je me blotti et me laisse bercé, je suis si bien, c’est devenu mon chez moi...

Elena est médecin junior dans le service de cardiologie.

Elle ne se voyait nulle part ailleurs : c’est une tragédie qui la conduit la.

Son pére est décédé d’un infarctus quand elle avait 13 ans.

C’est elle qui la trouvait, étendu sur le sol froid de la cuisine en rentrant de 1’école.

Elle la alors secoué, elle a hurlé, elle I’a supplié en vain.

En état de choc, elle avait appelé sa mere.

Dix longues minutes lui avaient été nécessaires pour trouver le téléphone portable de son pere.
I1 était simplement dans la poche de son jean.

Les secours sont arriveés.

Trop tard.

Depuis, elle pense qu’elle aurait da faire plus.

Elle vie avec ce drame. Elle revoit son visage, ses yeux mi-clos fixant le plafond, vides et immobile.
Son front lisse et froid ou c’était collés ses beaux cheveux bruns.

Sa machoire €était détendue, ses lévres bleutées.

Depuis, elle ne voit plus son visage souriant quand elle ferme les yeux.

C’est ce visage de la mort qui la hante.

Depuis ce jour, elle c’est jurer de sauver des vies.

Elle s’est alors abandonnée corps et ame dans ses études, se renfermant toujours un peu plus.
C’est pour lui qu’elle est la aujourd’hui, essayant de réparer 1’irréparable.
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Pendant que ma proie culpabilise, moi, je me faufile partout.

Je change souvent de nid.

Parfois je trouve des endroits ou je me sens si bien que je m’y endors longtemps.
Et lorsque je me réveil, a moi les nouvelles conquétes !

Je tourne sur moi-méme et m enfonce partout, tel une vis.

J’avance, élégamment, doucement, et ne perd pas une miette de ce qui m’entoure.
J’avance, rien ne peut m’arréter.

Plus aucun recoin n’a de secret pour moi.

Je deviens son tout. Ses réves, ses envies, sa vie, je la lui vole.

Je suis son pire cauchemar.

A cause de moi, Elena a passer une trés mauvaise journée.

Elle a eu trés mal aux articulations aujourd’hui car je m’y suis blotti.

Mais je m’en moque bien, car elle est & moi.

Elena ne se reconnait plus.

Elle qui a excellé durant toute ses années, est totalement a la dérive.

Les médecins qui la supervisent ne 1’ont jamais vue comme ¢a.

Elle qui était si prometteuse !

L’étudiante avait une rage de connaissance, hyper active, elle ne s'arrété jamais.

Elle ne supportait pas d’étre en échec, et recommencait alors jusqu’a la réussite parfaite.

Elle, elle a I’impression de ne plus rien savoir, elle cherche constamment ses mots, n’arrive plus a
réfléchir correctement.

Elle se sent toujours dans un brouillard cérébral. Aujourd’hui, elle était méme tres sensible a la
lumiére et aux bruits environnants.

Les bips des électrocardiogrammes lui percaient les tympans, lui ayant provoqué une migraine
lancinante qui lui broyait le créne.

Elle est trop fatiguée pour tenir une conversation.

Lire, regarder la télévision, elle ne peut plus non plus.

C’est trop d’effort.

Elena s’enfonce, pendant que moi, son mangeur de vie, je grandis.
Et dans I’ombre de son esprit, je patiente... jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien d’elle.

Elena est rentrée chez elle.

Elle vit seule dans un appartement au 5°™ étage sans ascenseur.

Elle arrive essoufflée, le cceur battant a tout rompre.

Ses jambes tremblent encore sous 1’effort, chaque marche lui ayant arraché un peu plus de force.
Sa fatigue est constante, elle a trop accumulé, c’est sir. Elle se rassure en se disant qu’elle a trop
fait, trop donné d’elle-méme toutes ces années.

Ma captive s’endort.

A son réveil, impossible de se lever.

La migraine écrasante 1’accable.

Chaque partie de son corps est douloureux.

Elle a I’'impression qu’un train lui est passé dessus durant la nuit.

Elle a vraiment trop forcé toutes ces années...

Tant pis pour 1’hopital aujourd’hui, elle restera au lit.

Mais depuis, Elena ne se lave plus, ne se fait plus a manger.

Elle commande et se fait livrer ses courses quand elle en trouve 1’énergie, ne connaissant plus que
les repas préparés, qu’elle trouvait si fade avant.

Mais elle n’a que tres peu d’appétit. Alors peu importe.



Elle voit bien que ses vétements ne sont plus a sa taille, alors bien souvent elle porte un jogging ou
reste en pyjama.

Sa vie est devenue un cauchemar.

Cette derniere année de médecine a été un fiasco.

Trop manqué, trop de raté.

Ses professeurs et médecins superviseurs ne la trouvent pas préte.

Et quelle erreur d’avoir confié a ’'un d’eux les circonstances de la mort de son papa !

Ils pensent maintenant que ce n’était pas tellement sa voie, dirigée par un drame, un deuil, une
culpabilité qu’elle n’a pas surmontée.

Tous la pensent en dépression.

Méme sa mere et ses amis !

Mais ils se trompent.

Elena veut se lever.

Elle veut vivre.

Reprendre ses études.

Simplement... son corps refuse.

Et elle ne comprend pas pourquoi.

Elle a pourtant étudié la médecine pendant des années. Consulté des livres, cherché des réponses.
Ses analyses sanguines sont normales.

Tout indique qu’elle est en parfaite santé.

Pourtant, il y a eu une période d’espoir.

Quelques semaines ou 1I’énergie est revenue.

Elle a nettoyé son appartement, cuisiné ses plats préférés, revu des amis, admiré un levé de soleil.
Elle a savouré chaque instant, profitant de belle balades en bord de mer, s’imprégnant de la douce
sensation du sable sous ses pieds, du son des vagues contre les rochers.

Elle s’était méme inscrite pour rattraper son année.

Pendant un instant, elle avait retrouvé sa vie.

Mais ce matin de rentrée, la fatigue est revenue.

Brutale.

Implacable.

Elle est restée clouée au lit.

Ce mal est revenu a elle de fagon inattendue.

Elle a vingt-sept ans.

Et elle se sent incapable de vivre.

Incapable d’étudier.

Incapable de travailler.

Incapable méme de se lever.

Son cerveau est trop embrumé pour soutenir une conversation.

Elle refuse les appels de sa mere.

Elle en a assez d’entendre :

"Allez ma chérie, leve-toi. La vie est belle."

Elle en a assez d’étre épuisée.

Assez des douleurs.

Assez qu’on la pense dépressive, assez qu’on la pense paresseuse.

Assez de ces murs violets qu’elle avait tant aimés et qui I’écceurent désormais.
Assez de ce lit qui est devenu sa prison.

Peut-étre que la vie n’a plus de sens.

Pendant qu’elle se morfond, seule et désespérée, moi, je me tortille un peu plus profondément.
J’ai dormi, un temps, laissant penser a ma victime que je n’existais pas. Mais je suis plus en forme
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que jamais.

Prét pour de nouvelle aventure !

Je glisse, je tourne, je serpente, explorant chaque recoin.

Aucun obstacle sur ma route, quelle liberté.

Je me faufile ¢a et 1a.

Je m’enfonce, partout.

Je suis partout.

Le silence est presque parfait, a peine troublé par son souffle irrégulier.
Chaque pulsation de son cceur résonne comme un tambour apaisant.

Je peux sentir chaque hésitation, chaque fatigue tout devient mon terrain.
Ses douleurs sont ma force, son épuisement ma vitalité :

Le corps d’Elena m’appartient désormais.

J'agit dans ’ombre rien ne m’arréte.

Elle ne se doute de rien.

Et méme si elle connaissait mon nom, elle ne pourrait rien contre moi.
Rien ni personne ne sait comment m’arréter.

Ma proie n’a pas prété attention 2 mon arrivé.

Pourtant mon entrée a été spectaculaire.

J’aime soigner ma mise en sceéne !

Je suis devenu son pire cauchemar, le monstre microscopique qui a pris possession d’elle et de sa

vie.
Elena est mon refuge, mon royaume.
Elle est a moi.



Le Poids du dilence

dophie Eourneau
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Ma forme ondule dans le courant glacé des plaines abyssales. Seul le chuchotement de 1’océan me
parvient. Seul ce qui tire en moi m’anime.

Sur mes écailles, la lumiere froide de I’astre ricoche et baigne les coraux. Je flotte parmi les algues
sans interruption.

Absorbé par le sable, ’'un de ces squelettes de bois rongés par la vase casse le paysage désert. Je
cerne lentement ses recoins. Attirée par leurs interstices. La clarté qui avance ne m’y atteint pas. Il
y fait toujours une obscurité totale, dense, presque matérielle, ou les courants ralentissent jusqu’a
se perdre. Le temps me contourne. Comme les congres et les raies. Le lieu me reconnait. Je m’y
dilue un instant, puis la mer reprend mon errance, effacant toute trace de mon passage.

Un vide mord mes entrailles.

Je glisse entre les squales et les bancs argentés qui s’écartent a peine sur mon passage, comme Si
ma présence n’était qu’une variation du flux. Ils ne combleront rien.

Une ombre passe enfin. Lentement, elle balaie la surface, déformée par 1’épaisseur de I’eau. Un
éclair me parcourt. Mon attention se fixe.

Mais je ne me presse pas.

Mon chant se répand comme une onde. Un murmure, une intuition, un doute qui s’étire dans les
profondeurs.

J’ondule jusqu’a la proue. Des silhouettes se tournent sans se fixer, happées de toutes parts.
Hagardes. D’autres les retiennent, les raisonnent, mais il est trop tard.

Les flots répondent aux résonances qui se propagent. La coque du refuge de mes proies se souléve et
s’écrase avec violence, comme si I’eau elle-méme cherchait a entrer. Les hommes se précipitent de
tous coOtés. Liberent dans ’air d’autres vibrations. Puis peu a peu, leurs postures se brisent. Leurs
gestes se défont. Ils basculent.

Les corps tombent en série dans les méandres obscurs. Gesticulant vers moi. Perdant déja leur
souffle dans un nuage de bulles. Leurs perceptions se troublent.

Un a un, je tranche leurs enveloppes molles. Je m’enfonce dans ce qui bat encore et le fait mien.
Mes veines palpitent. Un brouillard rosé se diffuse. Leur chaleur s’infiltre en moi. Puis se dissout
comme de I’écume a mesure que ’eau reprend sa couleur, froide et indifférente. Je laisse les restes
couler lentement vers les fonds, ou ils ne seront bientot plus qu’une mémoire sans forme.

A nouveau, la rumeur de I’océan m’atteint. Et je 1a laisse m’emporter, faisant partie d’elle. Sillonnant
ce décor en nuances de gris et de bleu, sans préter attention a ce qui le peuple, je fends I’eau sombre
avec langueur. Jusqu'a ce que le tiraillement me pousse de nouveau...

Mais quelque chose persiste. Un golit amer, un pincement.

Soudain, des éclats résonnent, et provoquent une lourdeur dans mes tripes. Pourtant, seules les
méduses et les murénes m’entourent.

Am...

Cette vibration s’infiltre jusque dans mes os. Seul un déchirement de mes boyaux y répond.
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Une langue brisée remonte dans mes fibres. Des images éphémeres, sans écho, s'imposent a moi.
Une présence. Une bouche tordue en une expression qui ne me parvient pas. Qui ne fait ressortir
qu’un éclair de souffrance dans mes veines.

M...our...

Des yeux. Leur pesanteur noue ma gorge. Une pression douce sur mes levres. Une étreinte. Un
regard habité de ce qui n’a pas encore eu lieu. Un flou s’empare de moi.

Les pulsations persistent... Mais leur timbre s'assombrit avec violence. Mon sang se glace.
Maln...

Des influx déferlent, porteurs d’une empreinte que je ne saisis pas. Une surface rigide sous moi, la
sensation de perte d'équilibre. Un regard tranchant qui laisse comme un coup dans mon abdomen.
Mon poignet irradie. Un vide m’avale.

L...eur....

L’ onde frappe mon ventre. Autour de moi, tout est pourtant calme et silencieux. Un haut le cceur
me souleve.

Des bulles s’échappent de ma bouche. Je les percois sans les voir. Une douleur perce mon crane.
Je m'ébroue, faisant frémir I’eau qui m'entoure. Ca frappe en moi. Je me défais de toute direction
et repars dans 1'étendue mouvante. Retrouvant progressivement le froid qui m’habite toujours.

Un furtif changement de luminosité attire mon attention vers la surface. Une décharge excite ma
machoire. Je serpente en direction de cette ombre, et libére mon onde. Elle se déverse, mélodieuse,
en une oscillation sinistre.

Lorsque ma téte émerge, les pulsations désordonnées qui me traversent vrillent mes tripes. Je me
rétracte violemment et me fige. Quelque chose se tapisse dans mon ventre. Sur la carcasse flottante,
un visage saisit mon attention. Son expression est pourtant la méme que celle de tous ceux qui me
voient avant de s’éteindre. Mais celui-ci arrache quelque chose dans mes entrailles. Et ma gorge se
serre. Mes écailles se hérissent. Ma vision se trouble. De I’humidité enfle dans mes yeux...

Je vois des gouttes quitter les siens et soudain je sens ’oxygeéne me manquer. Mais 1’air n’entre
ni par ma bouche ni par mon nez. Un gouffre s’empare de moi. Mes poumons ne se gonflent pas.
Seule 1'eau les remplit désormais.

L’agonie dans ma cage thoracique brile jusque dans ma trachée. Ses lévres bougent et je devine
sans le vouloir qu’il prononce mon nom. Son écho me gagne comme depuis les plus profondes
abysses. Ca frappe sous mes cotes.

Mon attention se détourne sur 1’autre humain. Son regard me heurte. Sa main retient la forme aux
trois pointes posée sur son crane. Mon estomac se décroche. Ma méchoire tremble. Quelque chose
se brise.

L’espace se déchire.... Le temps se fissure.... Des fragments émergent....

Et je sens des mains... des mains m’empoigner. Mes pieds se dérobent sur le bois trempé. La
terreur glace mes veines.

- Une femme a bord porte malheur !

Ces vibrations broient mes tempes. Je suis secouée au-dessus des méandres noires de 1’océan. Tout
mon étre se contracte. Alors dans un élan empli d’espoir, je fixe mon aimé. Mais son expression est
lourde, opaque et ses levres ne forment qu'une mince ligne. Ma voix vrille et s’arrache. La prise
sur moi cede et le vide me prend. La masse mouvante me saisit dans un fracas. L’écume me fouette.
Mes oreilles bourdonnent. Ma vision se trouble. Je tousse. Non, je bois. Mon corps est lourd. Mes



poumons expulsent un torrent de bulles. Les ondes m'interpellent. Et je m’enfonce. Je sens I’eau se
frayer toujours plus loin dans mes cavités. Jusqu'a ce que je ne sois plus que sel, viscosité et griffes.
Jusqu'a ce que I’océan réclame ma volonté. Mon enveloppe. Mon cceur.

L’homme a la figure mouillée s’agite. S’élance contre ce qui le retient sur le géant de bois. Son
expression me frappe. Une chaleur remonte en moi. Mais un creux dévorant s’impose.

I1 fait vibrer I’air autour de lui avec ardeur. Il me tend la main. Un rire remonte du plus profond de
ma gorge mais ne quitte pas ma bouche.

Je plonge. Ma queue claque la surface et je glisse autour de ce volume creux qui ne coule pas. Mon
chant emplit I’eau, puis I’air. Puissant. Séducteur. Meurtrier.

C’est I’homme au sommet couvert de I’excroissance aux bords relevés qui entre dans mon appel. 11
lutte. Couvre ses oreilles. Lache de graves et tranchants vrombissements depuis ses poumons. Mais
je sais que son organisme cede. Ses gestes se désorganisent. Il se relache. Il vacille. Et ses orbites
se posent enfin sur moi, transies.

Alors, il bascule dans I’eau trouble, a la suite de ses hommes. Et je lui vole son souffle, séparant
la téte de la masse.

Mais la vue de sa coquille vide s'enfoncant dans les fonds ne comble rien.

Sur la coquille de bois, I’horreur crispe les traits de '’homme dont la présence me réchauffait
autrefois. Je 1’observe longuement. I ne détache pas ses yeux de moi, mais ne semble pas voir
réellement. Son expression assombrie, ses mains crispées, sa bouche entrouverte... Le flux se fige
autour de moi. L.’eau oublie son propre mouvement.

Je tends mes membres visqueux vers lui. De longues et fines viscosités terminées par des lames.
Sans aucune hésitation, il se jette a ’eau. Nageant vers moi dans un élan désespéré. Il me serre
contre lui, réprimant un sursaut au contact de ma peau trop lisse. Trop froide. Ses mains chaudes
glissent le long de mes joues engourdies. Ses larmes se mélent a I’eau. Ma cage thoracique me
pique. Ce visage se recompose en moi, intact. La nuance de ses iris. La forme de sa bouche. Les
boucles brunes qui tombent sur son front. Ses sourcils froncés.

A bout de force, il commence a s’enfoncer dans les flots. Je resserre 1’étreinte de mes membres
lisses autour de son torse. Ses paupieres se plissent au contact salé du courant. Il retient son souffle
sans lacher ni mon regard ni ma taille écailleuse. Je laisse son poids nous attirer lentement dans

I'immensité.

Son corps se tend soudain. Je vois ses orbites s’agrandir. Des bulles s’échappent de sa bouche.
J’entends I’eau se glisser en lui.

Alors je me penche, et dépose mes lévres sur les siennes.

Le flux se densifie entre nous. Hors de la course du temps. Figé dans les courants de plus en plus
froids.

Sa prise faiblit. Ses muscles tremblent sous mes doigts. Sa chaleur se diffuse encore contre moi.
Je relache. Lentement...

Sa peau glisse, puis s’accroche encore un instant.
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Il ne reste rien a retenir.
Il se dérobe a mon étreinte.

I1 pélit encore. Son regard me tient toujours.
Rien ne trouble 1’eau autour de lui.

Alors les profondeurs silencieuses le reconnaissent. Elles le réclament.

L’océan le prend.



Marche sur

Laussols

]ulienFﬂntaine
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Jack Bonneton

Mon regard se leve sur les barres rocheuses. Par-dela ces murs, les étendues promises, vastes,
vertes et chuchotant au ciel que la-bas se jouera notre destinée. Le chemin est long pour gagner les
cieux. Quand mes yeux fatiguent a la vue de 1’ascension, il me suffit de tourner la téte. Derriere
moi, le littoral et I’enivrante vigueur de 1’azur. C’est bien la toute la magie de notre région.

Je retourne au brouhaha du convoi.

La multitude autour de moi avancait a un rythme soutenu, nous formions une belle troupe. Nous
étions assez nombreux, a tel point que les voitures nous devinaient sans trop de peine malgré les
virages. Les piaillements se mélaient aux rires, les pas des uns tiraient les pas des autres. Par la
force du nombre nous formions un corps, guidés par une méme voix, la faim de nous retrouver la-
haut. Tout cela était nouveau pour moi, fantasmant ce qui nous attendait sur les hauts plateaux de
I’arriére-pays. Des mots me parvinrent en fragments, certains connaissaient déja le parcours. Le
mystere grandissait en moi, "Caussols" résonnait dans les rangs.

Le convoi était extrémement bavard. Les quelques garcons de la partie étaient des habitués. Quant
a moi, je marchais cote a cote avec mes copines, mon noyau dur en quelque sorte. Violette, notre
afnée, me donnait du courage, il me suffisait d’emboiter ses pas. Je pouvais également compter sur
Prune, Margot et bien sir la cadette affectueusement rebaptisée Pomponne. Un peu plus fragile,
douillette et terriblement attachante, c’était notre guide local qui avait fini par lui trouver ce petit
nom. Lui, que la vie n’avait pas encore soufflé sur les rives de la quarantaine, portait toujours
un grand chapeau noir, dont la bordure dissimulait les yeux au soleil. Mais elle n’épargnait en
aucun cas, sa large bouche saillante, dans une barbe brune hasardeuse. Derriére son épais sac de
randonnée rouge, un dos droit et solide. Il connaissait la région comme sa poche, et savait trouver
les balades qui contenteraient tout le petit monde. C’était notre Bébert.

Arrivés en haut, la couverture du soleil offrit a I’herbe son ultime chaleur. Bébert nous fit établir le
campement pour la nuit. L’emplacement était parfait, des monticules de pierres délimitaient notre
aire qui s’arrétait a I’orée d’un petit bois. L’obscurité gagnait rapidement 1’espace. Derriére un tas
de cailloux, une tache noire happa mon attention.

- Ne t’approche pas trop petite, m’avertit une marcheuse. Ceci est un pont entre nous et les
profondeurs.

- Qu’y a-t-il en dessous ?

- J’espere ne pas le savoir !

Caussols, épais manteau karstique que 1’écoulement des ages avait faconné pour faire se rencontrer
la surface et la nuit perpétuelle.

A la premiere lueur du jour, I’agitation avait envahi le campement a la découverte d’une des
marcheuses, étalée sur la pelouse, pétrifiée. Notre guide Bébert €tait penché sur elle, déroulant
depuis son gros sac un rouleau de compresses. Il ne se séparait jamais de son sac qui semblait étre la
boite de pandore face a tout imprévu. Bébert s’activa. Couper, verser, appliquer, les gestes étaient
vifs et habiles. La marcheuse semblait blessée a 1’oreille. Entre deux mouvements de Bébert, je
pus capter le regard de la blessée qui poussa alors un cri. "Les buis ... les buis ont des yeux ! Des
horribles yeux blancs !". Violette, rivée, fixait la scéne a mes cOtés.

- C’est lui j’en suis sire. 1l est de retour.

- De quoi parles-tu ? Tu sais ce qu’il lui est arrivé ? interrogeai-je.

- On dit que lorsque le plateau a fini de boire, que [’eau ne coule plus dans les galeries souterraines,
quelque chose d’autre s’anime a l’intérieur.

- Quelque chose... tu l’as déja vue ? Tu ...

- Une créature ! m’interrompit-elle en levant le ton. Quelque chose que ne ressemble certainement
a rien de ce que nous connaissons. Je n’ai jamais vu que ce que cette chose laisse derriere elle...
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Violette coupa son récit en remarquant la crainte sur mon visage.
- Pendant le séjour, reste pres de moi, ma belle. Ne nous dispersons pas, et tu peux faire confiance
a Bébert qui veille sur nous.

I1 était temps d’aller marcher avant qu’il ne fasse trop chaud. Bébert nous lanca sur le chemin. La
quiétude qu’inspirait le paysage nous fit rapidement oublier 1’épisode du matin. En toile de fond du
tapis vert et or que nous arpentions, quelques sommets encore enneigés défiaient la saison. La toute
jeune Pomponne était aux anges, elle qui n’avait jamais encore voyagé. Exaltée, elle me devancait
souvent et repérait le moindre amas de pierres pour sauter dessus. Il m’arrivait de lui faire signe de
regarder les jolies fleurs a ses pieds. L’air d’altitude était vivifiant, et le soleil comme une lourde
caresse qui invitait a la sieste de mi-journée.

Le lendemain, mon réveil fut des plus paisibles. Pomponne, derriere moi, €tait déja en train de
jouer. Bébert, comme souvent, rivalisait de virtuosité avec les petits oiseaux lorsqu’il accompagnait
gaiement sa démarche de sifflements improvisés et mélodieux. Plus tard dans la matinée, nous
tardions a nous mettre en route. Bébert semblait dispersé et faisait le tour du groupe.

- Il y a un probleme, me glissa Violette.

- Je vois bien, qu’est-ce qu’on attend a ton avis ?

- Il en manque a ’appel ! Tu as vu Prune et Margot ce matin ?

Aussitot, je me sentis défaillir, mes jambes céderent, je m’agrippai au sol.

- Rappelle-toi ce que je t’ai dit ma belle, on ne connait que ce que la chose laisse derriere elle...

- Ou ce qu’elle emporte ! ajoutai-je. Mais qu’avons-nous fait ? Nous ne faisons qu’emprunter les
chemins...

- Au premier pas posé sur ce maudit plateau, on avait déja pénétré son sanctuaire !

Les jours suivirent sur Caussols et la nuit marquait toujours plus le groupe de sa funeste empreinte.
Les disparitions se répétérent, sinon des blessures... chaque lever du jour menagait d’un nouveau
supplice, semant la peur face a I’étau qui se resserrait. Des hommes extérieurs au groupe venaient
nous rendre visite de temps en temps. Ils portaient un écusson et s’adressaient directement a Bébert.
Certainement des agents, mais qu’attendaient-ils pour nous sortir de 1a ? Parfois, ils venaient armés
de fusils. Savaient-ils seulement contre quoi nous défendre ?

Nous n’avions plus le cceur a bouger. Pomponne ne sautait plus sur les roches. Bébert ne sifflait
plus. Attisée au moindre craquement de branche ou au détour d’une brise suspecte, sa fureur
grandissante le rendait méconnaissable. Le soir, il pointait sa lampe sur nous sans jamais dévier.

- Qu’est-ce qu’il nous veut ? J’ai peur ! me confia Pomponne qui se blottit sous mes flancs.

- Ne t’inquiete pas, il veille juste sur nous.

Je n’y croyais pas un instant. Ma confiance en lui se disloquait a chaque regard, chaque cri et chaque
geste qu’il nous adressait. Il arrivait a Bébert de grogner ! Je priai Pomponne de s’en éloigner. A
la mesure des abysses qui semblaient s’ouvrir sous nos pieds, des sillons creusaient sa face et le
défiguraient. Nous avions aussi perdu notre guide.

Nous ne dormions quasiment plus. La croyance d’un monstre aux yeux incandescents se propageait.
Il m’arrivait de noyer mon regard dans les ténebres d’un gouffre. J’espérais d’abord y retrouver
mes amies emportées, mais trés vite je prétai a I’obscurité des yeux blancs percant la nuit. Je ne
levais plus la téte vers les sommets enneigés des alpes, et ne trouvais plus le réconfort de I’azur. De
jour et de nuit, nous étions ainsi dépossédés de tout refuge.

Un matin, je me réveillai dans la brume qui avait envahi le campement. Violette était a coté de
moi. Autour de nous, tout avait été effacé, seules quelques cimes de chénes lévitaient dans la masse
laiteuse. A quelques metres, un bloc rouge bravait le brouillard. Le sac a dos... je compris aussitot
ce qu’il se passait et me jetai vers lui. Les mains de Bébert coulaient le sang au-dessus du petit corps
éventré de Pomponne. Je n’avais pas encore expiré qu’il ’emporta en la tirant par le pied. "Qu’as-
tu fait ? C’est toi le monstre !" m’époumonnai-je face au néant brumeux. Je pris la fuite. Derriere



moi, je n’entendais ni les hurlements ni les grondements qui jaillissaient du campement. Je stoppai
ma course folle au bord d’un aven, manquant de peu de me précipiter dans le gouffre. Me voila
perdue, tétanisée, séquestrée entre des murs impalpables, sans couleurs et infinis. Ma plus grande
crainte était finalement de ne pas étre seule. Face a moi, le nuage s’assombrit...

Précédant ’ombre qui s’avance, une odeur putride, messagere mortifére, s’agrippe a mes sens.
Deux vives lueurs blanches transpercent la brume. Les yeux de la béte s’approchent et consument
mes dernieres forces de vie. Son rilement raisonne de toute part jusqu’au gouffre derriére moi qui
menace de m’avaler.

Soudainement, un rayon de soleil s’interposa, le vent souffla une trouée dans le brouillard. Un coup
de feu retentit et surprit le monstre qui s’évapora. Je devinai au loin une tache rouge surmontée de
noir. Bébert, le fusil a 1a main, tentait alors de contenir le mouvement de panique qui avait emporté
le groupe. La déferlante s’abattit sur moi, me bousculant, me piétinant, martelant mon pied dans
I’interstice d’une crevasse, avant que ma téte ne heurte le sommet d’une pierre.

Plus rien.

Elle rouvrit lentement les yeux. Le temps qu’elle reprenne connaissance, le brouillard s’était
totalement retiré. Un filet rouge séchait de son criane jusqu’au museau. Du jarret aux onglons,
la patte arriere était prise dans la faille saillante. Elle ne pourrait s’en libérer seule. Dans leur
mouvement de fuite les brebis avaient saccagé leur enclos et s’étaient dispersées. Méme si elles
voyaient un retour au calme, beaucoup ne mangeraient pas ce jour-1a et I’amaigrissement perdurerait
pour un certain nombre. Le berger se délesta de son sac a dos rouge et tomba a genoux devant la
petite agnelle qu’il avait perdue.

Déja tres loin de la scene, le loup tragait sa route entre les bories et les enclos de pierres d’antan.
Le cou dressé, les oreilles en pointe, il jeta un dernier regard en arriere sur son terrain de chasse.
Peut-étre reviendrait-il le lendemain. Ce matin-1a, il emportait avec lui un peu de mouton, mais
également un bout d’ame du berger et de son troupeau. Ceux-la retiendront que sur Caussols, on ne
marche qu’entre surface et ténebres.
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Le Reluge du :

Minotaure

Michel Fontaine
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- Ah celui-la je ne veux pas le rater ! s’écria Luc, quittant précipitamment la table de ses amis,
installés a la terrasse du Café de France, pres de 1’église Sainte-Anne Saint-Martin, et se dirigeant
vers ’homme sortant d’une maison qui intriguait tout le centre-ville de Vallauris.

Cette batisse délabrée, s’élancant sur trois étages, surmontée d’une verrue vitrée, alimentait depuis
des années les rumeurs les plus extravagantes. Au début des années cinquante, elle avait été occupée
par le célebre peintre Pablo Picasso, le temps de quelques travaux dans sa villa "La Galloise". Puis,
elle lui avait servi d’annexe pour toutes sortes d’activités. Ensuite, elle fut longtemps a 1’abandon.
C’est Stéfania Costa, la mére du propriétaire actuel, maraichére locale, qui I’acquit dans les années
soixante-dix.

Luc, salua ’homme d’une quarantaine d’années, équipé en randonneur effectuant un long périple.
- Bonjour ! Je m’appelle Luc, je suis journaliste local, pouvez-vous m’accorder quelques minutes ?
- Euh ! Moi, c’est Julien, je n’ai rien de spécial a raconter.

- Venez, juste un instant, annon¢a Luc, en montrant la table occupée par ses trois amis.

Luc fit les présentations et proposa un café a Julien.

- Vous étes un pélerin, je vois ! On n’en voit peu par ici, sauf quelques-uns qui justement fréquentent
la méme maison que vous, c’est curieux non ? osa un des amis.

- Oui, je fais le chemin de Compostelle, celui qui part de Rome. Cette fois-ci venu de Paris, je l’ai
démarré a Nice et je vais m’arréter a Arles.

- Ah moi aussi j’ai fait Compostelle avec ma femme ! s’enthousiasma Luc, en partant du Puy-en-
Velay. 1.515 kms en 62 jours. Merveilleuse expérience !

- Rassuré, Julien se détendit et accepta de répondre aux questions de Luc a condition d’étre bref.
J’ai prévu une petite étape, cependant je dois repartir afin d’éviter la grosse chaleur.

- Ce qui nous intrigue osa Luc, c’est pourquoi seuls des pelerins, et quelques marginaux, fréquentent
cette maison a l’abandon qui, pour nous ici, a mauvaise réputation depuis des décennies. C’est
devenu l’antre d’un meurtrier, un abominable bonhomme qui n’a aucune vie sociale, une sorte
d’épave humaine, accompagné d’un énorme chien monstrueux, aux longs poils hirsutes ?

Oh la ! Je vois que vous n’avez pas les bonnes infos. Je vous explique succinctement :

L’homme s’appelle Robert Costa, ingénieur informatique. Résident a Paris. Marié, une femme
médecin hospitalier, et une fille. Il a été€ accusé du meurtre d’un jeune homme complice du viol de sa
fille de seize ans. Robert se trouvait dans le Bois de Boulogne, au moment de la découverte du corps
par des marcheurs et n‘avait aucun motif valable pour justifier sa présence, sinon celui de suivre
cet individu pour espérer retrouver la trace du violeur. Sa fille pensait avoir identifié ce complice,
chargé de faire le guet, grace a une déchirure de sa capuche et a ses baskets tres originales.

Malgré ses vives dénégations, tout désignant Robert en coupable idéal, il a été accusé du meurtre
et effectué deux ans de préventive.

La mere et la fille, pour se changer les idées, sont parties quelques jours en Normandie. Au retour,
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a la sortie d’un virage, un motocycliste a franchi la ligne médiane. Surprise, la conductrice arrivant
en face a donné un coup de volant pour I’éviter et a perdu la maitrise de sa voiture qui a plongé dans
un ravin. Elles n’ont pas survécu.

- Dites-donc ! Quelle histoire, marmonna Luc. J’ai pris des notes, je vais pouvoir rédiger un bel
article dans Nice Matin. Pardon ! poursuivez je vous prie.

Quelques mois plus tard, un autre viol eut lieu au Bois de Boulogne. Le criminel a été identifié et
lors de I’interrogatoire il a fini par avouer les deux viols et le meurtre de son complice, qu’il voulait
réduire au silence. Apres de tels aveux circonstanciés, la justice a libéré Robert Costa. N’ayant plus
aucune attache a Paris, ayant tout perdu, y compris le golt a la vie, par dépit il est venu se réfugier
dans cette maison, héritée de sa meére.

Avant de venir a Vallauris, il a effectué le chemin du Puy-en-Velay jusqu’a Compostelle. Cette
introspection lui a inspiré un livre "En marche vers Compostelle" qui a connu un énorme succes. Sa
lecture m’a tellement ému que je ne voulais pas, a I’instar des autres pelerins, passer pres de chez
lui sans le rencontrer. Sur demande motivée, son éditeur nous communique son adresse et I’auteur
contacté décide ou non de nous recevoir. Je vois a vos mines figées que vous ignoriez 1’histoire de
ce pauvre homme, qui, pour vous, d’apres ce qu’il m’a confié, n’est qu'un monstre. Quant a son
chien Phénix, écrasé sous ses yeux par une voiture, sans collier, il I’a recueilli et soigné. S’il porte
une museliere spéciale, c’est pour cacher son affreuse blessure - il n’a plus qu’un ceil -, pas a cause
de sa dangerosité.

- Mais comment savez-vous tout cela ? S’enquiert Luc stupéfié.

- Je suis avocat a Paris et cette tragique affaire a défrayé la chronique dans les couloirs du Palais
de justice. Sa condamnation a été une erreur judiciaire, et cela a ensuite été confirmé par la réalité
des faits. Bon voila ! maintenant je dois partir, je vous laisse avec votre conscience, conclut-il en
se levant !

Les quatre amis restérent sans réaction, se scrutant discrétement d’un regard plein de reproches,
comme si ¢’était I’autre, qui avait été€ le plus médisant. Le pelerin revint un peu en arriere et déclara
au journaliste :

- Toi I’aventurier du scoop, raconte ce que tu veux dans ton canard, mais surtout ne cite pas mon
nom, je suis avocat, n’oublie pas. Salut a vous, joyeux amateurs de bavardages malveillants !

Du comptoir, le patron du bar avait assisté a ce long récit. Il revint vers la tablée et s’étonnant de
I’indifférence de ces fidéles clients, leur affirma :

- Que vous a-t-il raconté ce pélerin pour vous laisser sans voix ? Vous voulez un autre café pour
vous ressaisir ?

- Volontiers, on est complétement abasourdis par les révélations de ce parisien qui semble mieux
connaitre [’histoire locale que nous autres, autochtones dénigrants.

- Vous voulez parler du fameux "refuge” je suppose ; je vous ai vu Zieuter de ce coté, scanda le
patron.

- En fait tout le monde parle du "refuge"” comme s’il en connaissait la véritable histoire et chacun
débite ses balivernes, sans aucun fondement solide, rajouta un ami.



- Ah ! "Le refuge du monstre" comme le nommait les anciens, pour évoquer Picasso, son ancien
locataire. N’était-il pas lui-méme "un monstre”, tel que le désignait certains journalistes, par
l’incroyable abondance de ses créations ? précisa le vieux barman qui poursuivit :

- Stéfania, la maraichere revéche, ne recevait aucune visite et les volets restant tristement clos, les
habitants, plus par superstition que par crainte, évitaient de passer devant, de peur de réveiller
un monstre imaginaire. Apres son déces la batisse resta a l’abandon. Son fils unique, né de pere
inconnu, traité de "batard" des 1’école, avait fui les frustrations pour aller vivre chez une tante a
Paris. 1l n’est jamais revenu ; parfois sa mere lui rendait visite.

Quelques gamins curieux et intrépides, en quéte de découverte et d’aventure avaient réussi, en
escaladant la descente de gouttiére, a s’y introduire en passant par une petite terrasse du troisieme
étage. Ils avaient fixé une solide corde a une poulie, installée pour monter les lourdes charges. Ce
"fil d’Ariane" leur permettait de s’introduire facilement dans ce dédale de pieces biscornues et d’en
ressortir au plus vite, sans s’égarer.

Une fois appréhendées les odeurs dcres du pipi de chats et les remontées fétides des pierres moisies,
les apprentis-aventuriers, armés de leur inséparable portable, avaient mitraillé tout ’intérieur et en
particulier les murs qui leur rappelaient des graffitis. Un instituteur les avait surpris montrant les
photos a leurs camarades. Il avait reconnu les dessins du Maitre et en particulier des esquisses du
célebre Minotaure, un ensemble qui constituait a ses yeux un vrai "trésor". Il avait fait promettre
aux gamins de ne plus y retourner a cause du danger et de la possible destruction de ces "ceuvres";
ce qu’ils accepterent a condition de ne pas alerter leurs parents.

Picasso était fasciné par la tauromachie, et bien que ses premieres peintures sur ce sujet remontassent
a 1933, il continuait, comme ici, a laisser aller son intarissable imagination et exprimait aussi son
talent sur les murs intérieurs de cette vieille masure. C’est ainsi que, tout naturellement, le refuge
de Picasso devint "Le refuge du Minotaure", conclut le barman.

- On est maintenant plus instruits, ironisa un des amis. On épiloguait sans savoir, comme souvent
quand la légende populaire occulte la réalité !

Le lendemain en début d’apres-midi, Robert toujours attifé par dérision, malgré la chaleur de juin,
de son inséparable pardessus maculé et d’un curieux bonnet phrygien avec un ignoble bourrelet
pendouillant, ressemblant, avec sa barbe fournie, a une béte ignominieuse, descendait I’avenue
Clémenceau, quand son chien se mit a japper devant une porte qu’il gratta rageusement. Un petit
attroupement se forma aussitot et Robert, précisant qu’il n’avait pas de portable, cria de prévenir les
pompiers, son chien avait senti une odeur anormale et quelqu’un est en danger a 1’intérieur, c’est
évident, s’emporta-t-il. Une femme tout excitée arriva, une serviette humide sur la téte.

- C’est chez moi, j’étais en face chez la coiffeuse, mes deux enfants dorment a l’intérieur. La clé
dans sa main tremblante, elle ouvrit la porte.

Robert se précipita a I’intérieur et ressortit un jeune bébé endormi dans ses bras.
- Ou est I'autre, hurla-t-il ? en confiant celui-ci a la meére.
- A l’étage supérieur, j’y vais.

- Non ! c’est moi. Au premier étage le feu semble avoir pris dans la piece du fond, c’est quoi,
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beugla-t-il ?

- La cuisine ! j’ai dii mal éteindre le gaz sous la casserole. Le gaz, m... ?
- Ou est le compteur, fulmina Robert ?

- Sais-pas, dans le placard peut-étre !

- La, celui-ci, avec les balais ? s’emporta Robert qui y plongea, ferma le compteur du gaz et sans
un mot était déja de retour en haut de 1’escalier avec son chien qui, la truffe en alerte, fouinait
rageusement. Emergeant d’une épaisse fumée, Robert redescendit le deuxieme garcon plus agé
braillant sous son bras, au moment ou les premiers pompiers arrivaient.

Les badauds, la téte baissée, regardaient, I’air honteux, Robert et son chien. Ils n’étaient plus des
monstres. Ainsi, tout est en ordre pensa Robert, en quittant la sceéne !

I1 reprit son chemin en méditant : "j’ai perdu deux vies, je viens d‘en sauver deux, mais dans mon
ceeur le compte n’y est pas."

Ce sauvetage bouleversant, sensibilisa toute la ville et I’exploit se répandit a la vitesse du son.
Quelques personnalités, y compris le pére des deux enfants, vinrent frapper, sans succes, a la porte
de la maison qui n’était plus maudite. Seul Luc fut admis le soir méme, porteur d’un message de son
rédacteur-en-chef qui voulait réserver deux pages pour dévoiler 1’histoire de ce personnage hors du
commun, originaire de Vallauris. Luc se retrouva face 4 un homme nouveau, rasé, peigné, en tenue
décontractée, serein, paraissant rajeuni de dix ans. Un homme qui retrouvait une vie sociale. Il
n’avait plus I’apparence d’un monstre et son chien sans sa museliére, la gueule de travers, semblait
ricaner. Surpris, Luc n’osant faire aucune remarque, se limita a lui rappeler la demande de son chef
et 'informa du titre déja choisi par la rédaction :

"A Vallauris, deux "monstres" sont devenus des héros."

- Tiens ! dit Robert, en exclusivité pour ton journal ; c’est la copie du manuscrit de mon nouveau
livre. Luc, interloqué, saisit la grosse enveloppe sur laquelle était écrit : "Vallauris, coté ceur”.



deuls Les Innocents
de Liachent

|ean Marc bualandi
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Les édiles de Vallauris sont bizarres.

IIs croient que les monstres se cachent.

Aux dernieres nouvelles, ils auraient demandé€ a leurs administrés de leur indiquer ou se cachent
leurs monstres !

Ils ne savent pas que les monstres ne se cachent pas. Ils ne se sont jamais cachés.

Staline, Hitler, Mao ou Pol Pot se sont-ils jamais cachés ?

Et aujourd’hui, les assassins, les violeurs, les incestueux se cachent-ils ? Evidemment non. Ils
cachent leurs crimes mais eux, ne se cachent pas. Ils sont 1a. Parmi nous.

Ce sont nos voisins, nos collegues de bureau, des gens normaux que nous croisons tous les jours. Le
gentil monsieur qui achéte régulierement de la patée pour ses chats et qui discute avec la caissiere.
Celui qui tous les matins lit tranquillement son quotidien en buvant son café a sa table habituelle du
bar de la Place.

Non, les monstres ne se cachent pas.

Les innocents, oui.

Les innocents, eux, se cachent. Les victimes tentent de se mettre a 1’abri. Elles fuient. Loin, le plus
loin possible. Elles abandonnent tout derriere elles. Elles changent de pays, de région, de ville, de
nom, d’adresse, souvent de profession. Elles fuient les monstres qui ailleurs et ici les maltraitent,
les persécutent.

Mais parfois les victimes n’ont pas d’autre choix que de devenir des monstres a leur tour.

Des monstres a leur corps défendant.

Non pas des "monstres gentils" mais des monstres qui ne veulent pas 1’étre.

Et 1a, les victimes sont également obligées de se cacher. De se cacher pour ne pas faire le mal. Le
mal qu’elles abhorrent mais qu’elles font malgré elles.

Je ne suis pas un monstre, mais je me cache.

A Vallauris.

Non loin de vos habitations qui, année apres année, se rapprochent de mon antre secret et le cernent.
Je vis pres de chez vous mais vous ne me voyez pas.

Cela est mieux pour vous.

Car celui qui me voit devient fou et celui qui me suit meurt et disparait a jamais.

Comme j’aime les hommes, je ne leur souhaite pas de mal. Mais je n’y peux rien. S’ils me voient
ils deviennent fadas et s’ils essaient, en plus, de me suivre, de m’attraper, ils se perdent dans mon
refuge et meurent de faim, de soif ou de folie.

Alors comme je ne suis pas un monstre, je me cache.

Si j’étais un monstre je serais un €tre repoussant. Les gens m’éviteraient. Ils me fuiraient. Ils
prendraient leurs jambes a leur cou et dévaleraient les collines sans se retourner.

Mais lorsque 1’on me voit on n’a pas peur. On ne cherche pas a fuir. Bien au contraire. On me suit,
on essaie de s’approcher de moi, de m’attraper ...

C’est moi qui, lorsque je m’apercois que je suis vue, m’enfuis aussitot au galop. Je sors au plus
vite du champ de vision des hommes qui m’ont vue. Je ne sais pourquoi, les femmes ne me voient
pas. Certaines, parfois, sont passées tres pres de moi. Certaines auraient pu tendre leur bras et me
toucher de la main. Mais non. Elles ne s’apercoivent pas de ma présence.

C’est déja cela de gagné me direz-vous !

Elles ne me voient pas peut-étre parce que je fus I'une d’elles. Je le suis encore un jour par an. Au
solstice d’hiver.

Ce jour-1a, je me transforme. Je quitte mon apparence habituelle et redeviens celle que je fusil y a
longtemps. Tres longtemps. 11 y a des milliers d’années.

Le jour du solstice d’hiver, je redeviens une femme. C’est un grand bonheur. Mais ce jour-1a je dois
prendre plus de précautions qu’a I’accoutumée pour ne pas étre vue.

Cet unique jour de 1’année, si un des édiles de Vallauris me rencontrait, il essaierait de me parler,
de s’approcher, voire de m’embrasser. Et il deviendrait fou. Fou au sens propre du terme, fada,
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gaga, dingo, maboul, marteau !

Alors comme je ne suis pas un monstre, ce jour-la, je me cache. Je me cache dans mon labyrinthe
souterrain. Mon labyrinthe qui se trouve au cceur des rochers, derriere un grand massif de buissons
aux épines acérées qui en occulte la vue et en défend I’entrée.

Et apres cela, il y a encore des gens qui disent que je suis monstrueuse ...

Non je ne suis pas un monstre.

On ne nait pas monstre, on le devient.

Je suis née il y a plus de trois mille ans sur la cOte orientale de la mer Egée. Dans la grande et
fabuleuse ville de Troie. Lorsque la guerre avec les Athéniens se déclara, je n’étais qu’une jeune
fille. Bien que la cité soit entourée et défendue par d'imposantes murailles, les habitants pouvaient
en sortir pour se ravitailler discrétement. Un jour, je suis sortie et me suis rendue sur la colline de
Callicolone, au-dessus des vallons du Simois. Alors que je ramassais des herbes médicinales, je me
suis trouvée face a un jeune guerrier achéen. Blessé, il était venu boire et laver sa blessure au bord
d'un petit ruisseau. Lorsque nous nous sommes vus, nous nous sommes figés et flimes incapables
de prononcer un mot.

Un coup de lance avait fait une vilaine plaie sur 1'un de ses pectoraux. Du sang s'en écoulait qu'il
essayait d'arréter avec sa main. Je lui fis comprendre que je ne lui voulais pas de mal, que je voulais
le soigner. Il me laissa faire. Sur un rocher je me mis a broyer certaines des herbes que j'avais
récoltées. Puis j'en fis un cataplasme que je mis sur son torse.

Bien qu'il ftt achéen et moi troyenne et que nos peuples fussent ennemis, nous sommes tombés
amoureux l'un de 1'autre. A partir de ce jour nous nous rencontrames régulieérement dans un bois
qui se trouvait derriere la ville, au pied du mont Ida.

Malheureusement, les Dieux de 1'Olympe descendaient souvent sur le mont Ida, car ils se
passionnaient pour la guerre de Troie. De 1a, ils observaient et influencaient souvent 1'issue des
combats. Aphrodite, qui soutenait les Troyens, vit d'un mauvais ceil les sentiments que j'avais pour
le jeune athénien. Elle fit en sorte qu'il périsse sur le champ de bataille, percé par une fleche qu'il
recut en plein cceur. Puis, elle apparut devant moi dans la forét et pour me punir d'avoir aimé un
ennemi, me dit :

- Puisque tu cours la campagne comme une chevre folle, désormais tu auras cette forme pour
1'éternité. Tu ne redeviendras toi-méme qu'une fois par an au solstice d'hiver et tu affoleras puis
perdras les hommes qui croiseront ton chemin.

Aussitot je fus transformée en une jeune chevrette rousse et deux petites cornes dorées pousserent
sur ma téte.

Depuis cette époque, je n’ai fait que fuir et me cacher.

Pourtant, vous le savez a présent, je ne suis pas un monstre.

Pendant des siécles, j’ai vécu dans les pays qui bordent la mer Egée et la Méditerranée orientale.
Puis longtemps, tres longtemps apres avoir quitté Troie, alors que celle-ci n’était plus qu’un champ
de ruines ensevelies sous terre, j’ai abordé les cotes de la Provence.

A I’époque de mon arrivée les sarrasins occupaient de grandes étendues de ce territoire. Mais les
bois et les foréts étaient encore vastes et touffus. Si par hasard, certains jours, je ne trouvais pas
d’anfractuosités ou de grottes ou me cacher, je pouvais me tapir dans les buissons et dormir sans
étre vue. Car depuis la malédiction qui m’avait transformée en petite chévre rousse, je ne devais pas
étre vue par les hommes. Il en allait de ma vie mais également de la leur et de leur sanité d’esprit.
Lorsque les sarrasins furent boutés hors de Provence par les Francs, je ne sais ni comment ni
pourquoi, une légende naquit et se répandit rapidement aux alentours de mon refuge. A 1’époque
je vivais a proximité du Val d’Enfer, du c6té des Baux de Provence. Rapidement, mon existence
devint ... un enfer.

Selon cette 1égende, un chef sarrasin avant de gagner un navire pour traverser la mer et se replier
vers Alger ou Tunis, avait caché un fabuleux trésor au fond d’une grotte. Un trésor gardé et défendu



par une ... chevre d’or. Voir cet animal et le suivre pouvait vous rendre immensément riche. Alors,
des hommes commenceérent a battre la campagne et a explorer les nombreuses grottes calcaires de
la région. Certains se perdirent sous terre ou tomberent dans des gouffres. D’autres, a force de
chercher et de tourner en rond, perdirent la raison.
On imputa tous ces malheurs a la petite chevre rousse, la cheévre d’or qui devint un animal satanique,
sorti de I’Enfer et cherchant a perdre les hommes.

Il ne suffisait pas que je sois victime d’une malédiction divine, il fallait en plus que les hommes
inventent une 1égende et me transforment en compagne du Diable, en créature luciférienne vouée
a les perdre. Les hommes ont plus de facilités pour créer un monstre que pour reconnaitre leur
monstrueuse cupidité !

Moi, je ne suis pas un monstre. Les monstres n’existent pas.

Si les monstres existent, ce sont les hommes eux-mémes.

Les hommes qui inventent des légendes stupides dans lesquelles ils projettent et cachent les
monstruosités qui naissent dans leur subconscient.

Légendes dans lesquelles ils jettent leur part d’ombre, leurs vices, leurs envies scabreuses, refoulées,
leur méchanceté et leur cruauté.

Mais les hommes ne se cachent pas. Ils vaquent, sourire aux lévres, a leurs occupations. Le soir, ils
rentrent chez eux, satisfaits de leur journée. Ils dinent, regardent la télévision, aiment leurs femmes
et s’endorment du sommeil du juste.

Mais du fond des abimes insondables de leur sommeil des créatures se détachent. Elles remontent
doucement, telles des méduses, vers la surface. Elles la crevent et répandent leurs poisons dans
I’esprit des hommes. Alors, au fond de leurs lits douillets, ils se mettent a grogner comme des
porcs, a glousser comme des dindons, ... les voila les monstres. Voila ou ils habitent.

Le sommeil de leur raison engendre des monstres.

Moi, je ne suis pas un monstre.

Je ne suis pas un monstre mais je me cache.

J’ai du fuir les foréts des Alpilles et me diriger vers le Latium.

Heureusement sur mon chemin j’ai découvert une vallée bénie des dieux. Une vallée couverte de
champs et de bois dans laquelle la brise, lorsqu’elle souffle, le fait avec douceur et bienveillance.
Juste pour bercer et endormir les chénes et les grands pins.

Cet endroit se nommait il y a longtemps, vallis aurea, la vallée de ’or. Décidément, il n’y a pas de
hasard !

Dans cet endroit il n’y a pas autant de massifs calcaires que dans la Provence occidentale. Par
conséquent il y a moins de grottes pour me cacher. Heureusement j’en ai trouvé une. Comme je I’ai
dit, elle se trouve derriere un grand massif de buissons aux épines acérées qui en occulte la vue et
en défend ’entrée. C’est 1a que je me terre. A 1’abri des regards des hommes.

Malgré cela, a mon grand désespoir, il est arrivé quelques fois, au cours des siecles, que des
chasseurs, des blcherons ou des charbonniers tombent sur moi au détour d'un sentier ...

Mais je ne suis pas un monstre.

Je suis une victime.

Parce que j’aime les hommes, je me cache.

J’accepte de vivre la nuit et de dormir le jour, cachée tout au fond de sombres galeries humides.
Sous la terre.

Moi qui suis une créature solaire, je ne peux plus profiter de la chaleur et des bienfaits des doux
rayons du soleil.

Seuls les dieux de 1’Olympe sont monstrueux, eux qui jouerent avec les hommes avant de déserter
la Terre.

Seuls les hommes qui créerent les dieux de I’Olympe sont monstrueux. Les hommes qui cachent
leurs pensées abominables dans des contes et 1égendes. Contes et Iégendes qui débordent de créatures
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qu’ils veulent repoussantes et répugnantes mais qui ne sont que le revers de leurs 4mes noires, de
leurs consciences coupables.

Alors, vous qui me lisez ou entendez mon histoire, la prochaine fois que vous désirerez savoir ou
se cachent les monstres, plongez votre regard dans les yeux qui vous fixent lorsque vous vous tenez
en face de votre miroir.

Moi, je ne suis pas un monstre.
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4h00 du matin, chemin Lintier, le calme absolu. Pas une voiture, pas une dme qui vive, ni méme
un bruissement, ni méme le sifflement du vent, pas un bruit, j’ai dit le calme absolu. La quiétude
environnante contrastait avec mon agitation intérieure. La peur au ventre, j’errais sans but dans la
ville lorsque tout a coup, une odeur étrange vint me titiller les narines.

Je me mis a trembler de tout mon étre, je sentis le sol se dérober sous mes pieds si bien que je
me suis arrétée quelques secondes pour reprendre mes esprits. Une envie irrépressible me saisit !
J’ignore pourquoi, mes jambes se mirent a marcher avant que mon cerveau ne leur dicte de le faire,
je ne m’appartenais plus. Elles décidérent a ma place de suivre les traces de cette odeur et telle une
fusée, elles m’emporterent et m’enfoncérent dans les dédales de la ville !

Ce moment me parut étrange, surréaliste, Vallauris €tait la Belle au bois dormant et moi seule étais
réveillée ! Impuissante, il n’y avait rien d’autre a faire que de suivre le chemin que cette odeur
singuliere laissait dans son sillage. Selon moi, cela ne présageait rien de bon, elle était 1a pour
détruire ma vie.

Par instinct de survie, mes jambes se mirent a courir a la recherche désespérée de quelqu’un
pour m’aider mais en vain ! Il fallut se rendre a 1I’évidence, tout le monde avait disparu, je devais
combattre un démon invisible seule. Sans autre échappatoire, je me devais de réveiller le héros qui
peut-étre sommeillait en moi pour percer le mystére qui entourait cette odeur.

Dans un tourbillon d'incertitudes, de craintes, je dévalai 1'avenue du Tapis Vert. Et 1a 1'odeur y
était encore plus vivace.

Je regardais ma montre, elle affichait 5Sh13, une heure s’était déja écoulée et rien d’autre que cette
odeur ! Tapie derriére une voiture garée non loin du feu rouge, j'entendis comme un grognement
interminable "Grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr” Un cri d’effroi me saisit mais je parvins a le contenir.
Affolée mais silencieuse, je devais absolument découvrir ce qui se cachait derriere ce bruit.

Apres un long moment de tergiversation, je poursuivis mon petit bonhomme de chemin. La nuit me
paraissait interminable, je ne voyais pas d’issue a ma situation, j’espérai au fond de moi me réveiller
et m’apercevoir que tout cela était un cauchemar ! Mais rien de cela n’arriva !

Cette odeur se jouait de moi, tantot elle me faisait tourner a droite, a gauche, monter 1’allée Jacques
Ugo, tantOt rebrousser chemin, elle me menait en bourrique ! Je ne savais pas si elle était taquine
ou machiavélique, ni ce qu’elle attendait de moi, elle me rendit la tiche difficile ! Mais j’étais préte
a en découdre, j’étais bien trop déterminée et curieuse pour abandonner !

Apres, avoir sillonnée Vallauris de fond en comble, la fatigue commenca a se faire sentir, le froid
aussi, j’étais toute grelottante. Je décidai alors dans mon périple de faire une halte & ma maison
pour recouvrir mes forces mais pas question pour moi d’abandonner plutét mourir ! Juste un peu de
repos pour repartir du bon pied.

Je pensais m’écrouler de sommeil tant j’étais exténuée mais impossible de fermer 1'ceil tant
mon cerveau était en €bullition ! J’échafaudai tous les scenarii possibles et inimaginables, je me
demandais ce qui pouvait se cacher derriere cette odeur ! Une béte féroce, un humain, le fruit de
mon imagination, que sais-je d’autre !

Tourmentée, je finis par m’endormir sans me rendre compte, la fatigue avait pris le dessus. Je
dormais depuis quelques heures lorsque soudain je me suis réveillée en nage, je ne sais pas du
tout ce qui m’est arrivée... Quoiqu’il en soit, je décidai d’aller me revigorer avec une bonne
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douche froide, un vieux remeéde de grand-mere a base de lait chaud parfumé a 1’anis et un reste de
fougassette.

Une fois requinquée, une idée saugrenue me vint a I’esprit, pourquoi pas acheter un bouquet de
fleurs pour conjurer le mauvais sort, ou plutdt la mauvaise odeur ! Ni une, ni deux, je me rendis
chez un fleuriste a deux pas de chez-moi et j’achetai un magnifique bouquet aux mille et une
senteurs. Ce soir, j’irai a nouveau a la poursuite de cette odeur mais cette fois, je ne sortirai pas
les mains vides. J’espérai en faisant ¢a peut-étre la piéger ! Une voix intérieure me sommait de le
faire, me faisant miroiter I’arrivée d’un danger imminent pour les habitants de la ville. Les heures
s’égrenerent lentement, le jour me parut interminable !

La nuit tombante, je sortais tout de noir vétue, cagoulée, bouquet de fleurs a la main bien résolue
a en découdre une bonne fois pour toute ! Comme la veille, le silence était d’or, pas une mouche
a I’horizon mais toujours cette odeur. Je me mis a plisser des yeux et a passer au crible chaque
recoin. J’étais sur le point de capituler lorsque soudain j’apercus une bouteille noire aux dimensions
démesurées, elle faisait pour peu au moins trois fois ma taille ! Lorsque je levai les yeux au ciel
pour prendre davantage la mesure de ce qui se présentait devant moi, je fus saisie d’effroi ! Cette
bouteille géante était dotée de deux yeux rouges étincelants lesquels me fusillaient du regard ! Je
baissai le mien un brin intimidée.

La bouteille ne ressemblait pas a du verre mais plutdt a une peau trop fine tendue sur une forme
qui ne tenait debout toute seule. Et quand la lumiére du poteau lampe passait a travers, je voyais
quelque chose de dense bouger au fond, comme un taureau flottant dans un liquide. J’entendis un
battement sourd, lent, enfermé a I’intérieur.

Dans mon é€lan, je vis que ce spectacle effarant ne s’arrétait pas 1a ! La nature avait donné a cette
bouteille des pieds velus et massifs. Je jurerai qu’ils ne faisaient pas moins d’un mile ! Pas besoin

de loupe, pour y voir plus clair !

Me sentant prise au piege, je décidai de réunir le peu de courage qu’il me restait et de m’adresser
a elle sur un ton ferme bien qu’intérieurement, j’étais plus que fébrile.

— Qui étes-vous ?
Sa réponse ne se fit pas attendre.

— Je suis votre pire cauchemar ! Vous regretterez toute votre vie d’avoir suivi mes traces
Je rétorquai

_ Je ne suis pas intentionnellement vos traces, non ! Cette odeur attirerait tout étre qu’il soit humain
ou animal. N’est-ce pas ?

Sa voix grave et ses éclats de rire me firent tressaillir ! Désemparée, je lui tendis le bouquet de fleurs
en guise d’offrande. A ma grande surprise, il le saisit sans me brutaliser puis disparu au loin. Je I’ai
vu qui s’enfongait a travers les bois vers le Centre Hélio-Marin...

Je n’ai pas compris.

Serait-il un monstre ? Ou bien je me trompe ?



De toute ma vie je n’ai jamais été confrontée a ce genre de situation. Ne serai-je pas en train de
faire un cauchemar ?

Dans une ville aussi belle et connue de par ces beaux-arts, de sa céramique, de Picasso, et j’en
passe, non... !!

I1 faut absolument que je trouve le moyen d’en parler a toute la population le plus rapidement
possible.

Il doit bien y avoir quelque chose qui se cache derriére cette bouteille. Retournant chez moi, je
croise un vieux Monsieur et dés que je m’approchai pour lui parler ce dernier me tourna le dos sans
méme essayer de lire la détresse et le désespoir sur mon visage.

Je me suis ensuite rappeler qu’un jour ma grand-meére m’avait dit que la nuit était destinée aux
choses irréelles, aux monstres, aux mauvais esprits entre autres. Elle me disait qu’on pouvait en
croiser des bons comme des mauvais. Et si ce fameux monstre déguisé en bouteille était 1a pour
nous protéger ?

Celui-la ne me semblait quand-méme pas méchant mais il me laisse perplexe. L’étre qui bougeait
a l'intérieur est bel et bien un taureau et ils sont connus pour étre stable émotionnellement avec un
sens tres développé de leur pratique. Ils arrivent toujours a atteindre leurs objectifs méme les plus
ambitieux et 1a il me ’avait bien montré.

J’espere en tout cas le revoir une autre fois afin d’élucider mes doutes et éventuellement me libérer
de cette peur et de cette angoisse.

SEUNE* est une expression Wolof qui signifie dépotoir d’ordures qui en générale dégage une odeur nauséabonde et qui
devient le refuge des mauvais esprits et des monstres. C’est le titre le plus approprié et le plus original que je pouvais
donner a cette nouvelle.
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Le silence était une chose relative au cceur de la Crete. C'était un silence lourd, oppressant, fait
du bruit incessant de la pierre contre la pierre et des échos d'un chagrin ancestral. Astérion y
était prisonnier, et son existence, mi-homme mi-taureau, était le secret honteux du roi Minos. On
1'appelait souvent le Minotaure, mais son nom, Astérion, celui de son grand-pere, résonnait dans
les profondeurs ténébreuses.

I1 vivait dans le Labyrinthe, un chef-d'ceuvre de complexité créé par Dédale, ou chaque couloir se
moquait de la logique et de I'espoir. Astérion était la conséquence d'une faute divine et de la passion
maudite de sa mere, Pasiphaé, pour le Taureau Blanc de Poséidon. Il n'avait jamais connu le soleil,
ni 1'air pur des montagnes, seulement 1'odeur du calcaire humide et la puanteur du sang séché.

Son corps d'homme, puissant et trapu, était dominé par la téte massive du taureau, lourde et sombre,
dont les cornes torsadées touchaient presque la voute basse. Il n'était pas guidé par la malice, mais
par la faim, la rage et la colére. Il était le gardien involontaire de cette prison de pierre, condamné
a errer et a attendre le tribut.

Ce matin-1a, la routine du Labyrinthe fut brutalement interrompue. Astérion, tapi dans une alcove
profonde, entendit un son différent des habituels murmures du vent s'engouffrant. C'était le cliquetis
lointain et métallique des lourdes portes extérieures qui se refermaient, suivi de pres par des pas
humains paniqués, trop nombreux pour €tre un seul homme.

Le Minotaure se redressa, ses naseaux reniflant 1'air lourd. La faim n'était pas physique, elle était
une nécessité imposée par son rdle. Il tourna sa téte lourde, ses yeux bovins fixant I'ombre. Le
tribut athénien venait d'arriver, et 1'humanité était, une fois de plus, a sa portée.

Les cris étouffés et les pleurs se mélerent bientdt aux échos de la pierre. Quatorze dmes, sept garcons
et sept filles, étaient le prix lourd payé par Athenes. Ils s'étaient accrochés les uns aux autres, leur
bravoure de facade s'étant effondrée dés que 1'épaisse porte de bronze s'était refermée sur eux.
Ils s’étaient perdus dans ’ombre du dédale. L'air, saturé d'humidité et d'une odeur métallique
indescriptible - le sang ancien - les frappait comme un poing.

Parmi eux se trouvait un jeune homme, Thésée, qui, contrairement aux autres, n'était pas paralysé.
Il regardait autour de lui, non par espoir, mais par une détermination froide. Il avait promis de tuer
le Minotaure, mais face a cette immensité désespérante, son courage vacillait. Il se demanda s'il
pourrait seulement se souvenir de son propre nom au moment ou la béte apparaitrait.

Astérion n'avait pas besoin de lumiéere. Ses sens de taureau captaient les ondes de peur, une odeur
plus forte que 1'humidité. La panique humaine était un festin avant le vrai repas. Il commenca a
se déplacer, déroulant son corps massif de quadrupede. Le bruit de ses sabots lourds résonna dans
le couloir principal, en un rythme lent, implacable, qui n'était pas celui d'une chasse, mais d'une
marche funébre. Les murs eux-mémes semblaient frémir sous son poids.

I1 se dirigea vers le bruit, ses yeux bovins s'ajustant. Il n'y avait pas de plaisir dans cette tache, juste
1'exécution d'un sort qu'il n'avait pas choisi. Il entendit les sanglots s'intensifier. Il était proche.

Au détour du croisement, Astérion apparut. Ce n'était pas un bond de prédateur, mais une révélation
lente et terrifiante. Le couloir, déja étroit, sembla se rétrécir sous la masse de son corps. La faible
lueur d'une torche, tenue par une jeune fille, trembla violemment, projetant des ombres dansantes
qui multipliaient sa taille sur les murs humides.

La jeune fille, pétrifiée de terreur, laissa échapper la torche qui roula sur la pierre. L'obscurité se
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referma presque aussitot, ne laissant qu'un mince halo. Thésée sortit de la pénombre. Seul contre
le mur, il vit la jeune fille s'écrouler, paralysée par I'horreur. Sans réfléchir, il se plaga devant elle.
Il tira de sa tunique un petit couteau dissimulé — une arme dérisoire contre la peau €paisse et les
cornes - et le tint devant lui. Il n'était pas un héros, il était un animal acculé, luttant pour sa survie.

Astérion s'arréta. Il ne fit aucun son, si ce n'est le souffle rauque sortant de ses naseaux, emplissant
1'air vicié. Ses yeux bovins balayérent les victimes. L'odeur de la peur était familiere, mais 1'odeur de
cette résistance, de ce défi désespéré de I'homme devant la béte, €tait nouvelle. Le Minotaure baissa
légerement sa téte massive, le souffle de sa rage silencieuse faisant onduler 1'air. L'affrontement
allait commencer.

Dans un cri rageur Thésée se précipita vers Astérion et par une cabriole désespérée lui infligea une
blessure a la pate juste au-dessus du sabot.

La béte vacilla et, déséquilibrée par la blessure, tomba de toute sa masse sur le sol en se heurtant
violemment la téte au passage contre la paroi rocheuse.

Un fracas assourdissant secoua les fondations du Labyrinthe. La téte d'Astérion, faite d'os épais,
percuta la pierre avec une telle force qu’il provoqua un petit éboulement. Le Minotaure resta au sol,
une masse gémissante et confuse. Le couteau de Thésée avait provoqué un torrent de sang chaud,
noir dans la pénombre, qui s'écoulait de la patte blessée. L'odeur du sang frais, celle de la béte,
remplaga 1'odeur de peur.

Thésée se redressa, haletant, son cceur cognant contre ses cotes avec la violence d'un marteau.
Le silence qui suivit la chute était presque plus terrifiant que le bruit. Il s'approcha, son couteau
tremblant dans sa main. Il avait une chance, un court instant que 1'histoire lui offrait pour achever
la béte. Au moment ou il allait frapper a la gorge il entendit une voix qui le suppliait d’épargner le
Minotaure.

C'était une supplique faible, déchirante, qui perca le tumulte de la pierre et du sang. Thésée, son
couteau suspendu au-dessus de la gorge exposée de la béte, se figea. Il tourna brusquement la téte
vers 1'endroit ou il avait laissé Clymene.

La jeune fille n'était plus évanouie. Elle était a genoux, les mains jointes devant la bouche, ses yeux
agrandis par 1'horreur mais aussi par une pitié inattendue, fixant le Minotaure blessé.

Thésée resta figé, son esprit luttant pour donner un sens a ce qu’il voyait. La pitié. Ce n'était pas la
terreur des autres qui avait déchiré son attention, mais la lueur douce et folle qui se lisait dans les
yeux de Clymene. Il la voyait a genoux, non devant son sauveur, mais en supplication silencieuse
devant son bourreau. Ce qu’il discerna dans son regard n’était pas seulement la compassion pour
un étre blessé ; c’était la terrible et magnifique éclosion d'une connexion, I'inexplicable étincelle
de 1'amour naissant, un lien monstrueux tissé par le destin entre la plus pure des Athéniennes et la
plus maudite des créatures.

Ce fut 1'instant le plus long de sa vie, 1'instant ou le héros fut trahi par 1'émotion de sa protégée.
"Clymene, c’est un monstre !" réussit-il a siffler, mais il était trop tard.

Astérion, dont 1'oreille bovine captait la moindre rupture dans 1'atmosphere, sentit 1'hésitation. La
douleur cuisante de sa patte le fit rugir, mais ce rugissement fut une promesse de vengeance. D'un
effort titanesque, il repoussa la pierre froide du Labyrinthe. Il se propulsa sur ses pattes, chancelant
sur sa blessure, mais prét a la charge. Il n'était plus confus ; il était la rage incarnée.



Alors que le Minotaure chargeait, sa téte baissée et ses cornes prétes a embrocher Thésée, Clymene
se jeta entre les deux combattants. Ce fut un geste d'une folie sublime. Elle étendit ses bras tremblants
et se dressa comme un mince bouclier humain entre le héros armé et la béte blessée.

"Arréte !" cria-t-elle, sa voix habituellement douce résonnant d’une autorité inattendue dans le
couloir de pierre.

Astérion s'immobilisa net. Non pas a cause de la force physique de la jeune fille, mais parce que
la vague de fureur fut soudainement brisée par 1'odeur inhabituelle, et par cette silhouette humaine
dressée. Son souffle chaud et humide balaya les cheveux de Clymeéne, la faisant frissonner. Il était
si proche que ses cornes effleuraient le halo de lumiere autour d'elle. Devant lui, Thésée s'était figé,
son couteau pointé, neutralisé par le désespoir de sa protégée.

Ce moment de suspension devint 1'anomalie. Le sang noir d'Astérion s'épanouit sur le sol en
un tapis de fleurs irréelles, un rouge vibrant contre la pierre froide. Alors que la peur des autres
Athéniens se dissolvait, le Labyrinthe cessa d’étre un tombeau géométrique. Les murs se mirent
a fondre dans un jaune profond, un jaune chaleureux et cosmique, et de ce rayonnement émergea
une mélodie de violon lointaine. Clyméne ne touchait plus le sol. Elle et le Minotaure, malgré la
blessure et la fureur, commencerent a s'élever imperceptiblement, portés par une force invisible
qui tordait la réalité. Ils devinrent une seule et méme silhouette fantastique, unis dans un vol de
fiancailles improbable. La téte taurine d' Astérion pencha vers Clymeéne non par rage, mais par une
curiosité abyssale, cherchant & comprendre le cceur qui osait voir la beauté dans la béte. Thésée, le
héros de 1'action, était relégué au dernier plan d’un réve, témoin impuissant d'un amour qui venait
de peindre les murs du Labyrinthe de la couleur du miracle.

Thésée sentit la pierre vibrer non plus de la colere de la béte, mais d’une énergie nouvelle, chaude
et impalpable. Son couteau glissa de sa main engourdie, tombant sans bruit sur le sol couvert de
sang et de couleurs irréelles. Le bruit n'avait plus d'importance. Il n'était plus le héros a 1'épée,
mais un observateur figé dans 1'allée d'un théatre étrange. Il vit le visage de Clymene, transfiguré
par la lumiere jaune, ou la terreur avait cédé la place a une exaltation mystique. Elle n'était plus
une victime, mais la muse, la source d'une compassion que le monde antique n'avait pas encore
nommée. Le Labyrinthe, ce lieu d'enfermement et de mort, était en train d'étre modifié par I'amour.

Astérion, toujours suspendu a quelques centimetres du sol, ne voyait plus Thésée. Ses grands yeux
de taureau, d’habitude emplis d’une rage sourde, se fixérent sur ceux de Clymene, ces pupilles
humaines qui lui renvoyaient non pas la peur, mais le reflet de sa propre souffrance. La blessure
sur sa patte se mit a luire d'une couleur d'or palissante. La faim s'évanouissait, remplacée par une
douleur plus ancienne, celle de 1'dme bafouée qui reconnait enfin sa propre image dans les yeux
d’un autre. Le Minotaure, 1’archétype de la brutalité, devint, dans cet instant suspendu, 1’amant
tragique, un violoniste céleste sur le toit de son propre malheur. Il répondit a 1'appel de Clymene
par un gémissement faible qui n'avait rien d'un rugissement : le son d'un cceur brisé trouvant une
note d'espoir. Le Minotaure avait trouvé sa Béla, la muse de Marc Chagall.

FIN... Peut étre
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J'avais 8 ans, comme chaque jour en sortant de 1’école mon cartable a la main je m'arrétais sur la
place pour y admirer le cracheur de feu, capable d'avaler des litres d'essence et les recracher sur
une torche enflammée sans jamais se briler, le briseur de chafnes, au torse si puissant qu'il pouvait
rien qu'en gonflant sa poitrine faire éclater les anneaux d'acier que son partenaire avait cadenassé. Je
révais d'égaler un jour, moi si gringalet, ces athletes, ces héros. Mon imagination m'emportait loin
de la réalité, je lisais des romans d'aventures et j'étais D' Artagnan ou Quasimodo... Je m'imaginais
étre Latude s'échappant du donjon de Vincennes, en nouant bout a bout ses draps apres avoir

assommé le gardien... J'aimais fliner au long des rues, me méler a toute cette vie du Paris de
1'époque, peuplé de personnages énigmatiques et souvent inquiétants.

Au printemps de cette année 1a, il faisait doux, le ciel était bleu péle, déja les arbres du square
laissaient percer leurs bourgeons. On sentait que bientOt nous pourrions enlever nos manteaux
et rester plus longtemps a jouer dans la rue. Je passais devant le cinéma de mon quartier ou
nous allions parfois, mon frére et moi, le jeudi aprés-midi voir des films de cow-boys, et j'étais
Géronimo ou Buffalo Bill. Assis sur son pliant devant les affiches de Gary Cooper ou de John
Wayne, un mendiant vétu, quelque soit la saison, du méme imperméable, coiffé d'un chapeau de
feutre surmonté d'une plume, demandait la charité.

Sous ses mitaines ses mains ne laissaient apparaitre que le bout de ses doigts, a ses pieds une ardoise
et une écuelle destinée a recevoir la monnaie que quelques passants lui jetaient négligemment en
détournant rapidement le regard. Son accordéon posé sur ses genoux, il serinait sempiternellement
les deux seuls airs qu’il semblait connaitre : un air gai et un air triste. Et moi, je n'en aimais aucun...
C’était un tres vieil homme, et pour le gamin que j’étais, il paraissait sortir d'un film d'horreur, un
monstre venu des temps anciens. Il avait un air effrayant, un fantobme échappé d'un film de Murnau.
Ses yeux avaient presque disparu, son visage plein de cicatrices violacées ressemblait a une feuille
de papier froissé et il y avait un trou a ’emplacement du nez, sa moustache, dissimulait ce qu'il
restait de sa lévre supérieure. Comme chaque jour je passais devant lui sans m’arréter, il me faisait
peur et je n’osais ni le regarder, ni I’écouter vraiment. Pourtant il me fascinait et je me demandais
de quelle planete il pouvait bien venir. Avait-il été torturé par les extraterrestres ? Les Jivaros,
les Sioux I'avaient-il cloué au "poteau des tortures" ou bien des pygmées 1'avaient-il plongé dans
1'huile pour le déguster lors d'un repas de féte ?

Mon grand-pére disait que c’était un blessé de la Grande Guerre, une "Gueule Cassée" comme on
les appelait a 1'époque.

Mais, bien que je sache qu'il n'était qu'un pauvre infirme, il était difficile, pour le gamin que
j'étais alors, de 1'imaginer autrement qu'en personnage maléfique sorti tout droit de 1'imagination
d'Eugene Sue. Je lui prétais des aventures plus abracadabrantesques les unes que les autres : il
enlevait Fleur de Marie pour la livrer au Sultan ou bien enfermait le Maitre d’Ecole dans un cul de
basse fosse pour lui faire avouer ou se cachait le trésor ... Il semblait étre trés pacifique, pourtant
son image me hantait.

Or, un soir, couché a coté de mon petit freére, qui lui, révait sans doute déja d'éléphants roses, de
girafes et autres lions ailés, je venais de m'endormir. C'était un mercredi, je m'en souviens, car
le lendemain jeudi, il n'y avait pas d'école et je m'étais couché plus tard que d'habitude en lisant
quelques chapitres d'un de mes romans préférés.

La porte de 1'armoire a glace s'ouvrit doucement en grincant légerement, elle paraissait hésiter,
ne s'écarter que par a coup, comme si un courant d'air 1'avait malencontreusement forcée. Puis
une main gantée ne laissant voir que l'extrémité des doigts en sortit, et la repoussa fermement.
Deux grands oreilles encadraient un visage barré par une moustache de chat, dans lequel trois yeux
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inquisiteurs exploraient ce nouveau territoire, enfin la téte apparut toute entiere, son crane était
orné de plumes comme celles d'un chef indien, il n'avait pas de nez, seul, comme chez certains
animaux, un léger renflement en marquait la présence. J'ai d'abord cru que 1’accordéoniste de la
rue venait me chercher pour m'entrainer dans ses folles aventures. Mais tout le corps, vétu d'un
costume multicolore évoquant Arlequin : une veste courte, une culotte s'arrétant au dessus des
genoux et des bas ou des chaussettes arc en ciel, avec aux pieds des sortes de ballerines 1'une
verte, 1'autre mauve et sur le dos deux ailes rouges et bleues comme celles d'un perroquet, eut
vite fait de me détromper. Il n'avait pas I'air effrayant, il paraissait méme amical et me regardait
dormir, il s'approcha doucement et s'assit sur mon lit. D'un grand sac accroché a ses épaules, il
sortit un accordéon, le méme que celui dont jouait I'aveugle, et doucement, presque religieusement
il commenca a en jouer. C'était une musique douce, telle que je n'en avais jamais entendue,
harmonieuse, presque surnaturelle. Ce qui étonnait surtout c'était ses mains gantées qui semblaient
a peine froler les touches de 1'instrument. Il resta, ce qui me sembla une éternité, assis pres de
moi... lorsque je tentais de m'approcher, il recula jusqu'au pied du lit et se recroquevilla jusqu'a
devenir une boule et tout a coup je ne le vis plus. Le lendemain, 1'armoire était refermée, pour le
retrouver j'essayais de 1'ouvrir, mais maman devait garder la clé sur elle.

Au cours des mois, des années qui ont suivi, il est revenu trés souvent, il n'avait pas toujours le
méme aspect, parfois il n'avait pas d'ailes, ou il était coiffé d'un sombrero, d'un chapeau chinois,
d'une chapka de trappeur. Mais il tirait toujours de son instrument des musiques envoutantes. Il
était toujours aussi discret. Dans les premiers temps, dés que je tentais de m'approcher de lui ou de
lui parler, il disparaissait telle une fumée et ne laissait aucune trace de son passage. Petit a petit nous
nous sommes apprivoisés, il s'est rapproché de moi, jusqu'a poser sa téte sur mon oreiller. Il ne
parlait pas avec des mots et pourtant je le comprenais, sa musique lui servait de langage et lorsque
j'étais gai ou que j'avais du chagrin, elle m'accompagnait. Lorsque mon grand pere est parti, il est
venu de nombreuses nuits et je savais que je n'étais pas seul avec ma peine. Sa musique se faisait
plus grave et au coin de ses trois yeux, quelques larmes s'écoulaient et cela me faisait du bien. En
revanche lorsque j'ai réussi 1'examen d'entrée en 6eme il m'entraina, pendant toute la nuit, dans
une danse effrénée. Il n'apparut jamais lorsque j'étais éveillé et pourtant certains soirs le sommeil
tardant a venir je le sentais prét a pousser la porte de 1'armoire pour me rejoindre, mais comme un
ami qui ne veut pas déranger au moment inopportun, il attendait que je rejoigne le monde des réves
pour me visiter

I1 est resté mon compagnon secret jusqu'a mes quatorze ans environ puis ses visites se sont espacées
au fil du temps, cependant il est rest¢ mon confident et bien des fois, méme depuis que suis adulte,
son soutien m'a été précieux. Je n'en ai jamais parlé, ni a maman, ni a qui que ce soit — peut-€tre,
certaines nuits, mon frere a-t-il recu, lui aussi, 1'étrange visiteur. Bien que nous ne 1'ayons jamais
évoqué, je suis convaincu qu'au creux de ses réves secrets ils se sont parfois rencontrés.

I1 était enfoui tout au fond de ma mémoire et il y a bien longtemps que je n'ai plus eu ses visites.
J'y repense apres tant d'années, parce que ce matin lorsque je suis entré dans la cuisine mon petit-
fils de huit ans, tournait réveusement sa cuillére dans son bol de céréales, il mit quelques secondes
a m'apercevoir puis relevant la téte :

— Pépé je vais te poser une question... Tu crois que les monstres ¢a existe ?
— Pourquoi me demandes tu cela ?
— Parce que cette nuit, la porte de mon placard s'est ouverte doucement et un affreux monstre est

venu s'asseoir au bout de mon lit, il avait trois yeux, de grandes oreilles, pas de nez et de grands
ailes dans le dos, il était vraiment moche et il m'a fait peur.



— 1l a été méchant avec toi ?

- Non, il me regardait dormir sans parler, ni oser s'approcher

- Et il jouait de la musique ?

- Oui... Tu le connais ?

- Je l'ai connu autrefois, c'est vrai qu'il est tres laid, mais il est trés gentil avec les enfants et puis
tu peux lui raconter tous tes grands bonheurs ou tes petits malheurs. Il ne te parlera jamais, mais
son regard suffira a te rassurer ou a t'encourager. Sa musique sera celle que tu aimeras entendre a
ce moment la, elle t'accompagnera tout au long de ta vie. Puis il repartira comme il est venu et une
autre nuit, tu le trouveras a nouveau pres de toi. 1l deviendra ton meilleur ami, ton plus beau secret.

— Oui, mais il est vraiment moche...

- Et alors ? comment me trouves tu ? Je suis vieux, je n'ai plus de cheveux, j'ai plein
de rides, un gros ventre et je marche avec deux cannes...

- Oui, mais toi c'est pas pareil, tu es mon pépé !!!
— Bien stir mais n'oublie jamais que ce n'est pas la beauté qui fait la gentillesse et si tu le regardes
et l'écoutes en ignorant son aspect, tu verras que tres vite tu oublieras comment il est fait. Bon

dépéche toi de t'habiller tu vas étre en retard a l'école

- Mais enfin pépé, on est mercredi aujourd'hui, je ne vais pas en classe. Je vais jouer un peu avec
ma console et apres je vais demander a Alexa de me trouver la musique du monstre sur Spotify...
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On avait quoi a I’époque ? Onze. Peut-étre douze ans.

Le jour ou j’ai proposé a José de construire une cabane dans les branches d’un des muriers de
I’allée, lui a vu tout de suite le coté utilitaire de la chose. Son ceil droit a cligné deux ou trois fois et
ses épaules se sont levées comme il fait quand 1’excitation lui secoue le cocotier. Il a penché la téte
en arriere et enfourné une pleine poignée des pop-corn préparés par sa mere. Je sais pas pourquoi
il m’a fait penser a une illustration dans notre livre de 1’Odyssée, quand le Cyclope engloutit les
compagnons d’Ulysse.

Quand je lui ai parlé d’une cabane, José a dit, super ce sera chez nous la-haut, et jusque-la j’étais
d’accord. Et puis il a ajouté, il faudra faire une provision de glands. Je comprenais pas pourquoi.
Entre deux bouchées, José a poursuivi, les glands c’est pour les filles, on les canardera quand
elles passeront sous la cabane. Elles pourront pas nous attraper. Je comprenais pas pourquoi elles
auraient voulu nous attraper ; elles voulaient déja pas quand il les arrosait de graviers a la sortie du
college. José renifla mes efforts de compréhension et m’entraina chercher du bois sur un chantier
du pere a Tony. C’était devenu urgent, il avait terminé ses pop-corn.

Finalement, c’est deux cabanes qu’on a di construire. Aussitot finie la premiere qui était plutot
pas mal, José avait décidé que ce serait la sienne. Et quand j’ai réussi a faire tenir la deuxieme
qui était plus petite, José m’a invité a partager sa cabane a lui parce que finalement —José disait
souvent "finalement", surtout quand il changeait d’avis- oui finalement on s’amusera mieux si on
est ensemble.

Le lendemain c’était dimanche. Quand on est revenu de 1’église, ma mere a pas voulu que je
ressorte en chemise blanche et pantalon court qui était peut-étre bien du tergal. On a expédié le
repas de famille, et a deux heures José a déboulé m’apporter la bonne nouvelle comme il a dit, viens
vite, cet enfoiré de Karim, tu sais pas quoi, il s’est installé dans TA cabane.

J’ai mis du temps a percuter parce que des Karim y en avait pas qu’un. Et comme je savais pas quoi
dire ou penser, j’ai proposé d’en parler aux parents. Mais José a dit qu’il s’y connaissait mieux que
moi en Karim puisque lui habitait rue des Martyrs, et donc il a tout de suite mesuré 1’étendue des
dégats : tu pourras pas le faire partir, le pere a Karim c’est un malade du canif. S’il va chercher
ton daron, I’histoire va mal se terminer. J’aimais pas spécialement mon pére, qui était peut-étre
méme pas mon vrai d’aprés José, mais je le détestais pas non plus suffisamment pour le laisser se
faire poignarder par ma faute. Quand on est arrivé au murier, j’ai fait comme si de rien n’était et
j’ai suivi José dans sa cabane.

On avait a peine posé nos fesses qu’on a entendu a travers les branches le rire du Karim en
question. Ou bien c’était les nerfs ou alors il s’amusait vraiment beaucoup. Aprés un moment il
s’est mis a siffler un air qu’on aurait dit sorti d’un vieux film ou des soldats prisonniers sont forcés
de construire un pont. Museau levé, José reniflait en me faisant penser a un personnage du film
"La guerre du feu". Les yeux mi-clos, il tendait I’oreille comme s’il était un sanglier cerné par des
chasseurs, et puis Karim a dit, hé les copains, -il nous appelait ses copains—, hé les copains, c’est
bien ces cabanes. On devrait construire une passerelle pour passer d’un arbre a l’autre.

José lui a parlé comme il savait, ta gueule, batard. Ta passerelle, tu peux te la foutre au cul. Et
puis a voix plus basse, déja il t’a piqué ta cabane, ce fils de pute va envahir la mienne, on doit
trouver une solution. Oui t’as raison, j’ai répondu, mais en méme temps, en repensant au canif,
des solutions j’en voyais qu’une : partager nos cabanes. Surtout qu’en méme temps, j’essayais
d’imaginer ce Karim que j’avais jamais vu avec une passerelle dans le cul. Je me promis une fois
rentré a la maison d’aller consulter le dictionnaire au mot "passerelle” pour mieux visualiser la
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scene. Le soir j’y ai repensé pendant le repas mais maman a voulu que je fasse la vaisselle et apres
c’était trop tard, I’envie m’avait passé.

Le lendemain on est retourné a la cabane et c¢’était comme avait prédit José qui est un sacré devin
quand il s’y met. Un jour il a méme réussi a prévoir que madame Giraudo laisserait tomber son mari
qui était peut-étre un employé du gaz trés compétent mais qui a jamais compris que son fourgon
bleu avec ses rayures rouge et blanc était trop facile a repérer. Quand on le voyait rappliquer dans
le quartier, on surveillait I’entrée de I’immeuble et moins d’une minute apres, on voyait ressortir le
beau Mario qui était peut-étre un peu voyou mais savait bien parler aux dames. Méme qu’on aurait
bien voulu qu’il nous apprenne. Mais Fred, son petit frére qui avait notre 4ge, n’a jamais pu nous
arranger une lecon particuliére avec Mario. Ah si quand méme la fois ou Fred nous a fait grimper
sur le balcon de madame Landra pendant que Mario lui faisait son affaire, et que nous avons pas
bien compris pourquoi madame Landra criait qu’elle allait venir alors qu’elle y était déja... Mais
c’est une autre histoire.

On est retourné a la cabane et comme prévu le Karim il était encore 1a. On I’entendait ronger son
frein comme a dit José. C’est a dire qu’on entendait rien du tout, et je sais pas pour le frein mais
j’imaginais bien le Karim se ronger au moins les ongles. José me dit au bout de trois secondes a pas
savoir ou commencer, José me dit, j’ai pensé a un truc. Ca devait étre trés important parce que José
commengait rarement ses phrases comme ¢a par une pensée. J’ai pensé a un truc. Finalement on va
I’aider a la construire sa foutue passerelle a I’autre arabe, ca va lui apprendre a voler.

Présenté comme ca, je voyais pas du tout ou se trouvait 1’astuce, parce qu’avec José on pouvait
toujours étre siir qu’y avait une astuce cachée quelque part. Il m’a dit, cherche pas a comprendre.
Alors j’ai pas cherché et José m’a entrainé chez Tony, qu’il nous préte la scie sauteuse a son pere.

En fait son truc a José c’était d’entamer sérieusement la planche en son milieu pour que le Karim
une fois dessus puisse pas faire autrement que se vautrer la gueule dans le vide mitoyen entre les
deux mdriers. "Mitoyen", page 1209 de mon Petit Robert. "Qui est entre deux choses, commun a
I’une et a ’autre". Reste a savoir ce que Karim et nous avions en commun ?

Tony a essayé de faire entendre a José qu’a moins d’une certaine technique et d’un bon savoir-faire
mais le José rien a cirer, que dalle il a dit avant de s’y mettre comme s’il avait fait ¢a toute sa vie qui
était pourtant pas bien longue et voulait rien s’entendre dire. Il m’a demandé de lui tenir la planche
et s’est tout de suite engueulé avec Tony, c’est comme ¢a qu’on fait, j’ai déja vu mon oncle scier
une planche. Le José, il a toujours été un peu vantard mais ¢a on 1’aura sans doute remarqué. Moi,
leurs discussions techniques me passaient par-dessus la téte. J’en étais encore a me demander a quoi
pouvait ressembler une passerelle quand j’ai recu une giclée sur la figure.

Ce qui m’a vraiment ramené sur terre, c’est que les deux autres ont commencé a se foutre sur la

gueule pour de bon. José beuglait que c’était moi qui avais bougé. Tony ralait parce que sans étre

lui-méme devin, il imaginait la volée qu’il allait bientdt ramasser. Et la dispute aurait pu durer

longtemps mais va savoir pourquoi d’un coup je me suis mis a hurler. Et puis Tony s’est arrété net
y

et m’a regardé comme si la Méduse était venue frapper a sa porte.

J’ai commencé a avoir mal au moment ou j’ai fixé ma main. Qu’elle soit broyée, ca m’impressionnait
pas plus que ca, c’était un peu comme au cinéma, mais j’avais une furieuse envie de me moucher
et je savais pas comment faire. Tony et José se sont encore embrouillés avant de savoir s’il fallait
prévenir un voisin, ou bien Mario ou directement les pompiers.

Je sais pas ce qu’ils ont trouvé a raconter pendant que j’étais dans les vapes, mais a ma sortie



de I’hopital on m’a envoyé dans un IME, un institut spécialis€. Pour préciser mon diagnostic
psychologique... Je sais pas ce que sont devenus José ou Tony depuis cette époque mais j’ai deux
nouveaux amis : un exemplaire de 1’Odyssée et un dictionnaire qui me donne toutes les réponses a
des questions que je m’étais jamais posées. Je sais pas non plus si le Karim a été au courant de cette
histoire mais si je vous écris, c’est parce qu’aujourd’hui que je sais c’est quoi une "passerelle" —-page
1373 du Petit Robert- je me demande s’il est trop tard pour la construire entre les deux mdriers.
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Ju etatent-ls

Comme chaque matin, I’inspecteur Kamin arrive au commissariat. Un collégue lui confie un dossier
intitulé Disparitions. Trois personnes ont disparu en moins de trois semaines : Lalita, infirmiere,
Jade, étudiant, et Nittaya, retraitée. Aucun témoin, aucun indice. Un seul point commun : un
immeuble dont personne ne semble vouloir parler.

En enquétant, Kamin découvre des incohérences troublantes. Les proches des victimes ne se
souviennent plus d’elles, comme si elles n’avaient jamais existé. Pourtant, des objets prouvent le
contraire. Lui-méme commence a oublier 1’affaire, jusqu’a trouver une note écrite de sa main :
"Si tu lis ceci, c’est que tu as déja oublié."

L'inspecteur en arrive a une hypothese troublante : quelque chose efface les victimes de la mémoire
des autres. Et ce phénoméne touche aussi ceux qui enquétent.

Une adresse retrouvée le meéne a I'immeuble. A 1’'intérieur, un froid immédiat 1'enveloppe. Plus il
avance, plus une pression s'installe dans sa téte, un bourdonnement sourd, presque imperceptible,
mais suffisant pour troubler ses pensées.

Soudain, il sent une présence. Ou plutot une absence. Un vide dans la réalité.

Des images lui reviennent. Des noms. Puis des souvenirs. Son enfance. Son enquéte. Et une
compréhension.

Cette entité ne prend pas seulement des souvenirs, mais des identités entieres, des vies completes.
Et certaines, trop construites, deviennent impossibles a contenir, comme les siens.

Alors Kamin fait un choix.
- Prends tout, dit-il.
La douleur est immédiate. Ses souvenirs affluent, arrachés.

Le vide semble se déformer, instable, comme saturé. Trop de souvenirs. Trop d'existences. La
pression devient insoutenable.

Puis, plus rien.

Le lendemain, les souvenirs des victimes réapparaissent. Leurs noms existent a nouveau.
Au commissariat, sur un bureau, un carnet est posé. Personne ne sait qui 1'a écrit.
A T’intérieur, une phrase subsiste :

"Si tu lis ceci, c’est que tu as déja oublié."
Et pourtant...

C'est lui qui les a sauvés.

Anita-Tounés Amrani



larfa des thamps

C'est I'histoire d'une vie bien trop courte, c'est 1'histoire de Carla, Carla des champs.

Carla avait de beau yeux, un beau visage, des beau cheveux. Petite, elle vivait tranquillement dans la maison familiale
a la campagne avec ses grands parents. Chaque matin elle allait au village le plus proche avec son vélo bleu du ciel,
chaque aprés midi elle faisait une ballade a travers les champs de mais et de lavande. Pourtant, comme on le dit si
souvent, toutes les belles choses ont une fin : alors qu'elle était au marché, un incendie ravagea la région, et tout ce
qu'elle connaissait partit en fumé.

Carla, n'ayant plus de famille, fu placée dans un orphelinat plus loin dans la vallée. Commenga alors ce qui marqua
sa lente fin.

La fillette découvrit un autre monde : les couloirs menagants, les repas froids insipides, les dortoirs glaciaux sans téte
ni queue. Peu a peu, elle devenait cet endroit, ses pensées s'éclipsérent, elle ne souriait plus. Chaque jours, son seul
plaisir était de grimper sur le toit de la plus haute tour, et s’imaginer étre un des ces oiseaux blancs au dessus du grand
bleu. Elle révait d’étre libre et de retrouver le sens du mot "bonheur".

Plus le temps passait, et ce monstre que couvait Carla s'épanouissait. Elle, elle le ressentait, les autres disaient qu’elle
était folle, d'autre soutenaient que dans le fond peut-étre elle n'est pas si bizarre, mais personne n'était jamais allé la
voir. Tout les jours elle entendait les rumeurs qui circulaient sur son compte, tout les jours ces voix rebondissaient plus
fort dans son crane.

Et puis, une nuit, perchée sur son toit gris, elle vit la beauté du paysage qui 1'entourait, des étoiles lointaines, a la vie qui
existait a 1'abris des regards sous terre. Carla souffrait dans sa prison sombre, elle se leva, avanga jusqu'a la gouttiere,
elle sentait le vent dans ses cheveux. Alors, elle ferma les yeux, une larme coula, peut étre un demi sourire s’était invité
? On ne sait pas. Mais cette nuit 1a, le vide 1'engloutie. La ou elle allait, sa dépression ne pouvait pas la suivre.

Carla tituba, sa téte heurta le sol brut, et tout disparut. Elle ne pensait plus, ne voyait plus. Son esprit devin flou, et
monta a rejoindre le champs des étoiles.

Yanira Lansa-Taglienti
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Le Petit brand Monstre

Le petit grand monstre

"Va te coucher, Tom !

- Non !

- Je t’ai déja raconté I’histoire du Lapin et des enfants pas sages ?
- Non.

- Couche-toi et je te la raconte.”

Peu apres, sa maman commenga le récit de 1’histoire.

"Ily a fort longtemps, rejeté par un enfant, un lapin en peluche s’était réfugié dans une petite cabane
abandonnée. Ce soir-1a, il y eut une tempéte : il y avait du vent, de la pluie...

Le lapin pensa au lit douillé du petit Oscar. Pourquoi 1’avait-il jeté ainsi ? Ne supportait-il pas les
pleurs, le bruit, la morve et les coléres de cet enfant ? Ah les coleres ! Celles du soir a I’heure du
coucher étaient les pires. Oscar criait et le balancait sur le sol, lui, son gentil doudou.

En repensant a tout ¢a, Lapin se dit finalement qu’il était mieux ici, dans sa cabane.
Pendant la nuit, il eut envie de se venger.

C’est ainsi que de nombreux gens purent voir un doudou lapin marcher dans la rue.

Qu’allait-il faire ? Personne ne le savait, mais quelques jours apres, nous pimes voir un grand...
Un grand quoi ? Animal ? Non. Humain ? Certainement pas ! Monstre ? Oui ! Un grand monstre
! Avec une téte triangulaire, des fentes verticales pour les yeux, et un sourire mauvais.

I1 avait de longs bras aux doigts fins et deux pattes velues.

Un monstre, quoi !

Sa cabane était devenue un palais. L’intérieur était trés sombre. Le hall était spacieux. Il y avait un
grand tapis rouge avec des dessins de feuilles noires. Il donnait sur deux salles : une salle a manger
avec une table en bois brut et foncé et des chaises avec des chaines, et un salon qui avait une grande
cheminée, deux gigantesques canapés et des cordes suspendues au plafond.

On entendait des cris a I’étage.

Le soir, Lapin se faisait passer pour un doudou, prenait les enfants pas sages en se transformant en
monstre et les amenait chez Iui pour une nuit.

Qui sait ce qu’il leur faisait ? Personne car les enfants n’en parlaient pas mais ils revenaient sages."

Tom dévisagea son doudou puis dit :
"Je serai toujours sage ! Promis !"

Maeva Jassaud Denis



Naotiane

C'est une créature depuis longtemps dénigrée, les autres €tres méme étranges sont mentionnés dans
les livres, la télévision ou des expressions, mais pas Naoriane.

Jadis, Naoriane était une sublime jeune femme. Elle avait de soyeux cheveux roux, presque rouges
qui lui arrivaient aux cuisses, des yeux bleus tel 1'eau d'une calanque au soleil.

La belle jeune femme était passionnée d'astronomie et de tout ce que pouvait contenir 1'au dela du
ciel bleu. Elle a compris des choses que personne d'autre ne savait et avait des idées scientifiques
révolutionnaires.

Mais Naoriane était beaucoup trop en avance sur son temps. Elle vivait au moyen age, ou les femmes
qui pratiquaient la science sous n'importe laquelle de ces formes étaient appelées “sorcieres”.
Naoriane ne fit pas exception a la regle.

Elle s'isola de la ville et tenta de vivre paisiblement de la science.

Malgré tous ses efforts pour se cacher, les gens I'ont retrouvée et enfermée. Elle essaya de s'enfuir
a maintes reprises, mais sans succes.

Elle vécu seule dans un cachot durant 10 ans, la belle jeune femme avait gagné quelques rides.

Un jour, le peuple décida de s'en débarrasser définitivement, grace a une des nombreuses invention
d'exécution de I'Homme : le blcher.

Elle fut donc positionnée sur 1'estrade contre la poutre de bois. Mais des que le feu fut allumé, une
chose étrange, magique se produisit, le coup de théatre !

Naoriane flottait au dessus de 1'assemblée et gagna les étoiles.
Depuis ce jour, elle vit sur les étoiles, dans 1'espace. C'est son refuge, elle y est méme peut étre
coincée.

Elle est toujours aussi seule qu'avant mais c'est une bonne solitude.

Elle attend le jour ou les humains referons la méme faute pour envoyer la comete qui détruira la
planete.

Alma Seri
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