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Lorsque je me penchai pour l'embrasser sur la joue, Émilie eut un mouvement de recul. Je la 
regardais sans comprendre l'origine de la moue qui tordait son joli visage sucré. Rapidement, je 
passai en revue toutes mes actions des derniers jours sans parvenir à trouver celle qui, plus que les 
autres, avait mis le feu aux poudres.
- Je ne veux plus être ta copine, lâcha-t-elle d'une légère brise. 
- D'accord. 

Vraiment, la situation ne réclamait pas un mot de plus. Pressentant qu'aucun éclaircissement 
n'altérerait sa décision ni mon sentiment à cet égard, je me retournais pour rompre le contact, et 
m'en allai d'un pas souverain et indifférent. À l'intérieur de mon corps pleurait une petite chose 
apeurée.

Ce n'était pas le bon jour pour s'appesantir sur des histoires de cœur : l'amirauté spatiale d'Aubagne 
au grand complet nous attendaient pour la cérémonie d'ouverture. Quand j'arrivai dans le hall 
principal, mon cœur fit un bond  : face à moi, toute la hiérarchie de mon unité me faisait face 
; ils affichaient un air réjoui et complice qui ne m'évoquait rien de bon. Me demandant si ma 
dernière heure avait sonné, je bredouillai quelque chose au sujet de mon retard. Benjamin, mon chef 
d’escadrille, posa sa lourde main sur mon épaule.
- N'aie crainte. Tout va bien pour toi. Le commandement au complet part chez "Les Grands". C'est 
un beau jour pour notre armée.
- Moi aussi, chef ?

Il me sourit comme un père au départ d'un long voyage.
- Tu restes. Je compte sur toi pour tout garder en ordre, comme je te l'ai appris. Un jour, si tu en 
es digne, tu nous rejoindras de l'autre côté.

Quand ils furent tous partis, et qu'une fois encore je restais seul, un froid immense m'envahit. Les 
muscles de mon corps se mirent à trembler. Une peur primale1 me traversa de part en part. Il me 
fallait agir au plus vite, sans quoi c'est tout mon monde qui s'effondrerait aujourd'hui. Je traversai 
la cour, et, alors que le jour se levait, le massif du Garlaban s'illumina d'un feu doré, comme si le 
géant de pierre bleue, assoupi depuis des millénaires, s'était réveillé. La nature m'envoyait-elle un 
message ? Mon souffle s'apaisa, et la chaleur regagna mon corps de guerrier. Plutôt que de faire 
appeler les hommes par un sous-officier, je les réunis moi-même dans la caserne, les appelant par 
leur prénom, espérant par cette manœuvre m'attirer leur sympathie.
- Certains d'entre vous connaissent déjà la nouvelle. Le haut commandement fait route chez "Les 
Grands", de l'autre côté du grillage anti-astéroïdes. Vous savez ce que cela signifie en ce jour de 
Rentrée. Nous devons élire un nouveau chef. En vertu de nos traditions ancestrales, je me propose 
pour être celui qui vous guidera à travers tous les dangers. Vous me connaissez, beaucoup d'entre 
vous ont combattus à mes côtés, j'ai partagé vos souffrances et vos peines, j'ai plus d'une fois versé 
mon sang pour notre cause. Je suis tout désigné pour cette mission sacrée.
- Tout comme moi.

Ma plus grande crainte été fondée : Julian, ce psychopathe notoire, voulait sa part du gâteau. Parmi 
les hommes, c'était le seul à pouvoir prétendre au titre autant que moi. Je l'avais déjà vu à l’œuvre 
sur la planète rouge, et j'aurais préféré éviter tout conflit direct avec ce phénomène. Avec un peu 
plus de temps, peut-être aurais-je réussi à l'écarter de la course au trône par une manœuvre discrète, 
mais ainsi pris au dépourvu, il m'était impossible de me défiler.
- Très bien Julian. J'accepte le duel.
- J'ai une meilleure idée.
- Comment ?!
- Celui qui criera le plus fort deviendra le chef.
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- Hum... C'est d'accord.

Toute la garnison nous enveloppa de ses encouragements sauvages, et bientôt la notion de temps 
s'altéra. Je ne m'attendais pas à sa manœuvre, mais compris immédiatement de quoi il retournait : 
si sa réputation de terrible le précédait, alors la mienne, forgée par mes maîtres espions, était 
forcement parvenue à ses oreilles, et bien que constituée en grande partie d’esbroufe, elle avait 
suffi à effrayer le terrible Julian. Une chance pour moi, car je n'étais pas sûr de pouvoir l'égaler 
dans sa barbarie téméraire, tandis qu'en matière de bruit, étant l’aîné d'une fratrie de quatre, 
j'avais quelques arguments à faire valoir. Je le laissai commencer, car il n'est pas rare, pour ce 
type d'assemblée, de donner raison au dernier individu à prendre la parole. Il fallait marquer leurs 
esprits.
- Hhaaaaaaaaaaaaaaaaaa ! Hurla Julian. 

Impressionnant. Je n'étais pas sûr de pouvoir faire mieux. Mais j’eus une idée rusée : plus qu'un 
cri, j'allais pousser un rugissement !  Si le lion était le roi de la jungle, je serais le roi de la flotte 
spatiale.
- Grrroooaaaaaaaaaaaarrrrrrrr !

Tout le monde recula d'un pas devant cette démonstration de force, et bientôt les hourras fusèrent.
"Bravo, tu as gagné." Me lança Julian. "Chef." Ajouta-t-il en témoignage de soumission. Mon 
règne débutait.

À chaque Rentrée, la règle était simple : le chef de la galaxie se servait le premier, et choisissait 
pour ses troupes, dans la cour de récré, parmi les trois dalles rondes en forme de planète, celle qu'il 
voulait coloniser. Tout le monde ici avait entendu parler de moi et de ma récente prise de fonction, 
mais alors que je m'avançais seul et sans arme pour prendre possession de la planète blanche, mon 
choix pour cette nouvelle année galactique, trois individus d'armées concurrentes me barrèrent la 
route. La nouvelle du chamboulement hiérarchique avait atteint les territoires les plus mal famés de 
l'espace, et ces petits caïds se voyaient déjà grand princes.
- Dégage, c'est notre planète, me lança l'un d'eux.

Les trois hyènes me ricanaient au visage. Je pris une mine apeurée pour leur donner le change, 
puis laissais éclore un sourire carnassier tandis que je portais mes doigts à ma bouche : « Tuut-
Tuuuuut ! » hurlais-je (je ne savais pas siffler), et immédiatement, une troupe de mauvais garçons 
ralliés à ma cause bondit des buissons attenants en rugissant comme une armée de fauves. Julian, 
dont j'avais fait mon bras droit dans une volonté de cohésion, s'avança vers moi en cranant.
- Qu'est-ce que nous avons là, mon amiral ?
- Hé bien, Julian, j'ai l'impression que nous avons affaire à une sédition.
- Et quelle est la règle pour les traîtres de cette espèce ?
- … L'anéantissement.

Aussitôt le jugement tombé, Julian envoya le signe aux troupes qui fondirent sur les malheureux. Je 
préfère vous épargner le récit terrifiant des événements qui suivirent, mais sachez que plus personne 
ce jour là n'eut envie de remettre en cause notre légitimité sur la galaxie. Puisque nos adversaires 
n'avaient presque pas pleuré, et qu'il leur avait fallut pour cela un grand courage, je décidai d'être 
magnanime. 
- Toi, le grand, avance toi. Tu peux parler au nom de tes gars ? Bien. Pour récompenser votre valeur 
au combat, je vous offre la planète rouge, qui fût notre domaine pendant la dernière ère galactique. 
Sachez vous en montrer digne. Et faites passer le message : notre règne n'a pas d'obstacle.

Comme il me restait quelques affaires à régler, je descendis de la dalle circulaire blanche, dorénavant 
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notre planète mère, que je confiais aux gradés. J'avais en tête un tout nouveau défi : approvisionner 
mes troupes pour gagner les forces nécessaires à nos prochaines batailles, et me gagner une place 
définitive dans leur estime. J'allais attaquer le plus grand centre d'approvisionnement de la galaxie, 
la Cantine. Après une approche discrète des bâtiments de la Cantine sur la pointe des pieds, je me 
collais au mur, et une fois assuré de n'être pas repéré, je risquais un coup d’œil par une fenêtre 
donnant sur la salle des stocks. Pizza à la part et mousses au chocolat, bingo ! Deux ressources dont 
nos troupes raffolent. Il me suffisait maintenant de contourner le bâtiment, et de trouver le moment 
propice pour me glisser dans l’entrepôt, entre deux sorties de cargos. Il fallait pour cela éviter les 
terribles troupes de la Junte, ces forces armées stationnées en bordure de notre système solaire et 
exerçant une emprise terrible sur nos populations. Tandis que j’avançais prudemment, mes sens 
aiguisés m'avertirent d'un danger. Je me préparais à bondir hors de portée de cette  menace encore 
aveugle, quand je fus stoppé par un champ gravitationnel.
- Aïe !
- Tu me suis chez la directrice ! Dis la cruelle soldate qui agrippait la capuche de mon sweat. 
- Le chef de la Junte ? Non, lâchez-moi, lâchez-moi ! Je vous en prie ! Noooon !

Dans les sombres locaux de la Junte, j’aperçus l'une des trois hyènes de la bataille pour la planète 
blanche : j'avais été dénoncé ! Je fusillai le traître du regard tandis que je prenais place sur le banc 
des accusés. Le chef de la Junte fit son entrée dans la pièce.
- Alors, comme ça, on organise une guerre interplanétaire ? M'accusa-t-il.
- Pas du tout, c'est une affaire interne que j'ai déjà résolue.
- Hmmm. Nous verrons. Votre mère est en route.
- L'empereur ? Comment osez-vous ! Quelle infamie ! Je proteste énergiquement ! Je... Je...

Mais au regard cruel que me lança le terrible chef de la Junte, je sus qu'il n'y avait plus rien à 
faire, le verdict était tombé. L'empereur en personne était en approche, et le bagne des cahiers de 
vacances n'attendait désormais plus que moi...

1 - Qui concerne la petite enfance, entre la naissance et les premiers souvenirs.
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